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AL  LETTORE 


Non  paia  strano  che  un  lavoro  così  tenue  porti  due  nomi  d’autore.  Nella 
letteratura  moderna  abbondano  simili  esempi  di  collaborazione;  ma  qui  veramente 
gli  autori  non  hanno  pensato  nè  a seguire  una  moda  nè  a tentare  un’  impresa. 
Visitando  insieme  le  isole  che  fanno  corona  a Venezia,  insieme  essi  raccolsero 
osservazioni  e ricordi;  e dal  comune  diporto,  quasi  da  un  dialogo  continuato 
presso  la  fida  macchina  fotografica,  il  libro  è venuto  fuori  naturalmente,  senza 
pretese  erudite  e letterarie,  senz’  altro  proposito  che  quello  di  difendere  nel 
pubblico,  amante  delle  cose  belle,  la  conoscenza  della  parte  men  celebrata,  ma 
non  meno  bella,  del  singolare  paese  veneziano. 


P.  M.  - D.  M. 


LAGUNA. 


I. 

LE  ISOLE  E LA  LAGUNA. 


ISITARE  le  isole  sorgenti  come  cespi  di  verzura  nella  placida  distesa  delle 
lagune  non  è cosa  solita  nemmeno  per  i Veneziani,  i quali  si  può  dire 
che  conoscano  poco  la  loro  maravigliosa  città,  giacché  si  contentano 
quasi  tutti  di  conoscerla  nelle  sue  bellezze  più  appariscenti,  nelle  sue 
parti  più  celebri  e universali  ; mentre  le  parti  sue  più  recondite,  e tal- 
volta non  meno  belle  e degne,  son  meglio  note  agli  stranieri.  Questa  negligenza  è 
peccato  comune  di  coloro  che  sono  nati  nelle  grandi  città  : avendone  familiari  gli 
aspetti,  essi  non  provano  il  desiderio,  o non  sanno  trovare  l’occasione  di  esplorare  la 
loro  patria  così  minutamente  e curiosamente  come  fa  il  forestiero,  il  quale  a nulla 
essendo  abituato  vuol  tutto  vedere. 

La  vita  intellettuale  di  Venezia  palpita  quasi  tutta  a San  Marco,  tra  que’  monu- 
menti che  riempiono  Tanimo  di  un’ammirazione  così  intensa  e continua  da  non  lasciarvi 
nemmen  penetrare  il  desiderio  di  cose  più  umili,  dimenticate,  disseminate,  che  bisogni 
andar  cercando  qua  e là,  con  perdita  di  tempo  e disagio  della  persona.  Mentre  scin- 
tilla di  raggi  e di  colori  la  divina  Basilica  e si  dilunga  intorno  l’aerea  prospettiva  delle 
Procuratie,  chi  si  rammenta  che  altre  maraviglie,  altre  luci,  altre  prospettive  son 
degne  di  osservazione  di  là  dall’acqua,  che  una  vita,  un’arte,  una  storia  si  trovano 
anche  tra  le  isole  dei  pescatori,  tra  le  ruine  degli  antichi  edifici?  Si  conosce  sì  la  laguna, 
ma  di  passata  e soltanto  nelle  isole  più  vicine  alla  città  : la  Giudecca,  San  Giorgio,  Mu- 
rano. Si  va  in  pietoso  pellegrinaggio  a San  Michele,  dove  riposano  i morti  ; si  accorre 
in  gaie  comitive  al  Lido  ne’  pomeriggi  d’estate  ; ci  si  spinge  almeno  una  volta  in  vita 
fino  a San  Lazzaro,  dove  i monaci  armeni  vivono  in  operosa  solitudine  e dove  aleg- 
gia la  memoria  di  Giorgio  Byron. 

Ma  l’artista,  il  quale  sa  farsi  straniero  in  casa  propria,  conosce  tanti  altri  luoghi 
remoti  ed  affascinanti,  dove  il  giorno  nasce  con  più  splendida  gloria  e muore  con  più 
dolce  poesia.  Se  Venezia  è tutta  quanta  un  monumento,  di  cui  non  v’è  angolo  senza 
valore  artistico  o storico,  la  sua  civiltà  s’è  irradiata  anche  nel  piccolo  arcipelago  che 
la  circonda,  e non  v’è  isola  dell’Estuario  che  non  abbia  un  suo  pregio,  tanto  maggiore 
talvolta  quanto  è più  raro  e solitario,  tanto  più  attraente  quanto  è più  ignorato.  E 
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scivolano  su  le  acque  deserte  i battelli  degli  artisti,  intenti  a cercare  sulle  lagune  il 
segreto  de’  magici  colori,  delle  strane  luci,  de’  riflessi  iridati,  di  quegli  effetti  pitto- 
rici così  nuovi  e singolari  che,  riprodotti  su  le  tele,  si  direbbero  inverosimili. 

Per  concepire  di  quanti  aspetti  siano  suscettibili  l’aria  e l’acqua,  per  intendere 
di  che  delicatezze  e di  che  feste  sia  capace  la  vista  umana,  bisogna  errare  per  la 
laguna  accecata  dal  sole  o torbida  sotto  un  cielo  nuvoloso.  Le  alternative,  i contra- 
sti, le  armonie  delle  varie  luci  e delle  varie  ombre  formano  un  mondo  estetico  spe- 
ciale per  gli  occhi  di  chi  sa  guardare  : come  Torecchio  si  gode  di  certi  suoni  sem- 
plici o di  certi  accordi  anche  non  collegati  da  alcun  disegno  melodico,  ma  belli  nel 


UN  TRAMONTO  SULLA  LAGUNA. 


loro  vibrare  e nella  loro  indeterminatezza,  così  l’occhio  si  gode  di  quegli  spettacoli 
senza  linea  e senza  figura.  E bisogna  trovarsi  là  su  la  laguna,  per  comprendere  il 
segreto  del  grande  colorito  veneziano.  I pittori  del  passato  dovevano  aver  piena  la 
pupilla  di  quell’atmosfera  radiosa,  di  quel  vapore  di  luce  suffusa,  di  quell’aria  pittrice, 
che  avvolge  come  in  un  nimbo  di  splendore  la  superba  città.  Non  soltanto  in  faccia 
a’  monumenti  famosi,  ma  nelle  plaghe  remote  e nelle  isolette  deserte,  l’arte  veneziana 
colse  que’  trionfi  del  colore,  che  si  svolgono  dalle  acque  salse,  dal  cielo  vaporoso, 
dalla  vegetazione  selvatica,  e che  si  trasfusero  nella  tavolozza  de’  maestri.  Codesta 
arte  serena  prosperò  sinché  visse  tra  le  brezze  marine,  all’aperta  luce  del  giorno  ; 
intristì  e decadde  quando  si  rinchiuse  nelle  torpide  sale  delle  accademie  e negli  studi 
rischiarati  da  qualche  avara  finestra.  Ora  essa  è tornata  all’aperto,  all’aria,  al  vero  ; 
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-e  il  pennello  di  non  pochi  contemporanei,  ritraendo  l’ ineffabile  poesia  delle  lagune, 
brilla,  sfavilla,  getta  lampi  della  luce  antica. 

Anche  la  penna  cerca  a quando  a quando  di  temprarsi  in  queU’aria  luminosa  ; 
ma  che  può  mai  la  parola  se  non  accennare  e suggerire?  Un’arte  non  ha  da  inva- 
dere il  dominio  di  un’altra.  Se  lo  scrittore  non  può  rendere  tutto  l’effetto  locale  pre- 
sente, può  tuttavia  distendersi  nei  tempi  e ravvivare  le  memorie  del  passato,  non 
meno  ricche  d’intima  poesia. 


ETTORE  TITO  — « IN  LAGUNA  ». 


Dugent’anni  or  sono,  il  padre  Vincenzo  Coronelli,  imprendendo  a descrivere  le 
isole  di  tutto  l’orbe  conosciuto  nel  grande  Isolarlo , che  forma  la  seconda  parte  del 
suo  Atlante  Veneto , opera  cosmografica  rispetto  ai  tempi  maravigliosa,  dava  il  primo 
luogo,  per  affetto  filiale  e per  sincero  entusiasmo  d’ammirazione,  alle  138  isole  di 
Venezia,  e ne  raccontava  le  origini  e le  mutazioni,  i fasti  civili  ed  ecclesiastici,  le 
bellezze  artistiche,  con  l’enfasi  spagnolesca  del  tempo  suo,  ma  anche  con  la  conscienziosa 
diligenza  di  un  ricercatore  moderno.  « L’isole,  sopra  le  quali  è piantata  la  città  di  Vene- 
« zia,  Nobile  Emporio  di  tutto  il  Mondo,  popolala  di  circa  trecento  mila  Persone,  dove 
« la  Natura  non  produce  cosa  alcuna,  nudriscono  però  Ingegni  così  elevati,  e di  pru- 
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« denza  tanto  sublimi,  che  formano  la  Scuola  della  vera  Politica,  e del  Governo  più 
Q saggi°  dell’Universo  ».  Così  scriveva  il  Coronelli,  giusto  un  secolo  avanti  la  caduta 
di  San  Marco.  Oggi  le  sue  parole  sembrano  quasi  un’  ironia,  poiché  quella  grandezza, 
quella  politica,  quel  governo  sono  periti  per  sempre,  e le  isole  di  Venezia  hanno  per- 
duto tanta  parte  di  ciò  che  il  « Cosmografo  pubblico  » vi  ammirava;  ma  l’opera  sua 
rimane  come  specchio  del  passato,  a cui  gli  occhi  nostri  tornano  volentieri,  dopo  aver 
considerato  le  cose  presenti.  Delle  isole  che  sparsamente  la  circondano,  Venezia  fece 
ripari  contro  gli  elementi,  baluardi  contro  i nemici,  luoghi  di  delizia  per  il  suo  popolo, 
orti  e vivai  per  i suoi  mercati,  romitaggi  per  i suoi  religiosi,  sepolture  per  i suoi 
morti:  ciascuna  delle  sue  vicende  storiche  vi  ha  lasciato  un  monumento,  ciascuno  dei 
suoi  costumi  una  traccia,  che  è bello  ritrovare.  Tutta  la  filosofia  della  vita  e della 
storia  sta  nel  sapere  che  dove  un  tempo  romoreggiava  un  popolo  adesso  tace  un 
deserto,  che  dove  si  pregava  adesso  si  lavora,  che  l’arte  raggiava  là  dove  ora  geme 


LAGUNA. 


la  miseria  : e i morti  e i vivi  si  avvicendano  e si  mescono  in  un  quadro  di  conti- 
nui rivolgimenti,  a cui  la  vaghezza  dell’aria  e delle  acque  forma  una  cornice  di  sempre 
uguale  splendore. 

Quando  il  campanile,  caduto  il  14  luglio  1902,  sarà  compiutamente  ricostruito, 
Venezia  non  riavrà  soltanto  il  monumento,  a cui  sembrano  metter  capo  tutte  le 
linee  delle  sue  prospettive,  ma  dall’altezza  della  cella  campanaria  si  potrà  ancora  abbrac- 
ciare con  lo  sguardo  tutto  il  panorama  di  Venezia,  biancheggiante  in  mezzo  alla  laguna, 
circondata  d’isolette  fiorenti,  tra  le  Alpi  che  sfumano  lontane  e l’Adriatico  che  si 
affrena  dietro  il  Lido  e Malamocco. 

La  laguna  di  Venezia,  mare  chiuso  e tranquillo,  poco  profondo  e svariante  a ogni 
mutar  di  vento,  ha  forma  oblunga,  incurvata  a guisa  di  falce,  e misura  una  super- 
fice  di  circa  580  chilometri  quadrati.  Da  una  parte  confina  colla  terraferma,  dall’  altra 
con  l’Adriatico  ; e da  questo  la  separano  quella  lunga  e sottile  lingua  di  terra,  che 
si  chiama  il  Lido,  e più  oltre  le  ardite  opere  dell’uomo. 

L’avvicendarsi  delle  maree  ora  lascia  emergere  soltanto  le  isole  su  l’immenso 
specchio  che  le  riflette  capovolte,  ora  lascia  scoperte  anche  le  barene  intersecate 
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da  canali,  simili  a vene  che  portano  alla  città  il  fluido  vitale.  Quando  le  paludi  sono 
all’asciutto,  la  luce  suscita  intorno  un  tripudio  di  colori  rossastri,  verdastri,  violacei, 
riviere  di  gemme  e d’oro,  che  non  hanno  pari  se  non  in  certi  crepuscoli  estivi.  Il 
pittore  ammira  estasiato,  ma  il  cittadino,  che  soprattutto  ama  la  sua  patria,  vede  con 
dolore  estendersi  sempre  più  la  palude  e occupare  il  luogo  dell’  acqua  limpida.  Se 
quella  vincesse  da  per  tutto,  che  sarebbe  di  Venezia? 

E’  una  lotta  continua,  e a salvare  la  laguna  dovrebbero  porsi  tutte  le  cure,  gli 
ingegni,  i danari.  Anche  negli  anni  del  decadimento,  quando  Venezia  stava  morendo 
tra  le  pompe  e i festini,  la  Repubblica,  spensierata  e immemore  d’ogni  altra  cosa, 
trovava  pure  il  vecchio  ardimento,  spendeva  ancora  enormi  somme  per  l’integrità  dei 
suoi  lidi  e della  sua  laguna.  Tutto  intorno  le  andava  crollando,  tutto  veniva  meno 
del  suo  governo,  non  il  ricordo  che  al  mare  essa  doveva  le  sue  glorie  e le  sue  ric- 
chezze, non  la  speranza  che  dal  mare  essa  avrebbe  potuto  trarre  l’ultima  salvezza. 
Non  era  dimenticato  il  sapiente  e fatidico  decreto,  inciso  nel  marmo  sopra  gli  stalli 
del  Magistrato  alle  Acque  : 


Venetorum  urbs  divina  disponente 
Providentia  in  aquis  fundata,  aquarum 
Ambito  circumsepta,  aquis  prò  muro 

MuNITUR  : QUISQUIS  IGITUR  QUOQUO  MODO 

Detrimentum  aquis  publicis  inferre 
Ausus  FUERIT,  ET  HOSTIS  PATRIAE 
Iudicetur:  NEC  minori  plectatur  poena 

QuAM  QUI  SANCTOS  MUROS  PATRIAE  VIOLASSET. 
Huius  EDICTI  JUS  RATUM,  PERPETUUMQ. 

Esto. 


Ora  la  lapide  del  Magistrato  alle  Acque  è messa  al  Museo,  e il  poeta  mormora 
melanconicamente  : 


Monta  la  sabbia  al  Lido  ; 
L’alga  nel  fondo  appare  ; 
Alla  sua  Donna  il  mare 
È fatto  infido. 


Ma  le  maggiori  infedeltà  moverebbero  non  dal  mare,  sì  dal  cervello  di  certi  vene- 
ziani, i quali  vorrebbero  bonificare  almeno  una  parte  della  laguna,  per  farvi  una 
coltura  intensiva  di  cavoli  o di  patate.  E pure  la  perdita  della  laguna  sarebbe  per 
Venezia  la  morte,  in  tutti  i sensi.  Fin  dal  1534,  Michele  Sammicheli,  il  celebre  archi- 
tetto veronese,  incaricato  dal  Consiglio  dei  Dieci  di  avvisare  i modi  migliori  per 
fortificare  la  città,  scriveva  nella  sua  relazione  queste  memorande  parole  : « Quello 
veramente  che  le  hano  da  pensar  et  da  métterli  tuli  li  spiriti , la  mente  et  cor  suo , 

« è che  V aere  da  questa  cità  stagi  (stia)  cerne  al  presente  se  ritrova , et  non  se  fazi 

« cativo  come  Magiorbo  et  Torcetto ...  Il  corner var  de  V aere  è far  che  questa  palude 

« stagi  in  li  termini  che  la  si  trova  alpr esente  et  che  non  se  atterri  pine  ».  E aggiunge 

un  ammonimento,  che  gli  idraulici  moderni  non  conobbero  o non  meditarono  : « Io 
« laudo  sopra  tutto  il  divertir  de  tutti  fiumi  et  farli  andar  in  mar  lontani  ». 

La  conservazione  della  laguna  sollevò  in  ogni  tempo  gravi  e ardenti  dibattiti. 
Uomini  tecnici  o empirici  diedero  di  secolo  in  secolo  consigli  disparati  e spesso  con- 
tradditori : le  librerie  e gli  archivi  sono  pieni  di  polemiche  accanite,  in  forma  di  trat- 
tati generali  o di  semplici  monograiie.  Il  governo  della  Repubblica  non  poteva  sta- 
bilire un  piano  costante  di  lavori,  che  la  scienza  non  sapeva  suggerirgli  ; ma  con  quel 
senno  opportuno  e pratico,  che  fu  sempre  la  sua  dote  migliore  e che  oggi  appunto 
ci  manca,  decretava  a mano  a mano  provvedimenti  richiesti  da  parziali  bisogni,  da 
mali  urgenti,  da  speciali  considerazioni.  Così,  per  esempio,  distinguendosi  la  laguna 
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in  viva  e morta,  e nell’una  e nell’altra  essendovi  anticamente  valli  da  pesca,  nel  1 66 1 
il  Senato  volle  distrutte  le  valli  della  laguna  viva,  come  dannose  alla  conservazione 
di  essa  ; mentre  le  valli  morte  sussistono  tuttora  e danno  sì  largo  reddito  che,  se 
fossero  tenute  da  mani  più  attive  e industriose,  la  laguna  sarebbe  più  ricca  di  qualun- 
que territorio  coltivato.  Il  fine  al  quale  costantemente  si  mirava  era  quello  di  togliere 
dalla  terraferma  1’  affluenza  delle  acque  dolci,  che  con  le  torbide  promuovono  gli 
interrimenti. 

La  vasta  laguna  si  compone  di  tre  principali  bacini,  ciascuno  dei  quali  comu- 
nica per  una  sua  propria  bocca  col  mare,  che  lo  alimenta  con  le  correnti  del  flusso 
e del  riflusso.  Per  ciò  le  lagune  sono  tre,  come  le  bocche  o porti:  porto  e laguna  di 
Chioggia,  porto  e laguna  di  Malamocco,  porto  e laguna  di  Lido. 

Quella  di  Chioggia  è in  pessime  condizioni,  per  esservi  state  immesse  le  acque 


BARCA  DA  PESCA  IN  LAGUNA. 


(Fot.  Naya). 


della  Brenta.  Fino  al  1600,  questo  fiume  correva  dove  corre  adesso.  Nel  ióii,  con  la 
sistemazione  del  taglio  così  detto  Nuovissimo,  esso  fu  rimandato  a Brondolo,  donde, 
con  alveo  e foce  comune  col  Bacchiglione,  scendeva  a mare.  Ma  nel  passato  secolo 
Pietro  Paleocapa,  per  assicurare  la  laguna  di  Malamocco  e di  Venezia,  sacrificò  Chioggia. 
Egli  sfociò  la  Brenta  presso  Conche,  e in  poco  più  di  quarantanni  ben  ventiquattro 
chilometri  quadrati  furono  tolti  alla  laguna  di  Chioggia,  e mutati  in  terraferma  o 
in  palude.  Dal  1896  finalmente  la  Brenta  fu  riportata  a sfociare  in  mare  a Brondolo. 

La  laguna  del  Lido,  quella  appunto  in  cui  sorge  la  città,  non  era  sufficente- 
mente  alimentata  e mantenuta  dal  suo  porto,  che  andava  ostruendosi,  e si  vedeva 
soggetta  ad  impaludamento  progressivo.  Per  rimediarvi  si  sono  uniti  tre  dei  vecchi 
porti,  quello  dei  Tre  Porti,  quello  di  Sant’Erasmo  e quello  di  Lido,  e si  sono  costruiti 
alla  Punta  dei  Sabbioni  due  argini  di  sassi,  atti  a guidare  e a proporzionare  le  acque 
di  flusso  e riflusso,  che  vanno  e vengono  tra  il  mare  e la  laguna.  Le  acque  incana- 
late si  mantengono  in  una  data  zona,  asportando  in  mare  la  sabbia. 

Così  la  laguna  di  Malamocco,  la  quale  era  di  molto  deperita,  dopo  la  costruzione 
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di  nuove  dighe  si  ravvivò  per  azione  delle  correnti  del  porto  : per  modo  che  poco 
le  nuocciono  gli  sbocchi  di  alcune  acque  dolci,  che  vi  affluiscono  dalla  terraferma. 

Comunque  si  pensi  e si  provveda,  ciò  che  risulta  palese  dal  secolare  dibattito  è 
la  necessità  che  la  laguna  si  conservi  per  infinite  ragioni  civili,  sanitarie,  commer- 
ciali e militari.  E’  necessario  che  sia  vivificata  la  laguna  di  Chioggia,  con  la  costru- 
zione di  dighe,  che  formino  un  porto-canale  ; che  sia  conservato  il  porto  e perfezionato 
il  canale  di  Malamocco  ; migliorato  ancor  più  il  porto  del  Lido;  regolato  il  corso  del  Sile. 

Così  si  salva  Chioggia  e si  assicura  Venezia.  Finora  a qualche  male  s’è  prov- 
veduto, a qualche  altro  si  studiano  rimedi  ; ma  pur  troppo  manca  a sì  grandi  opere 
l’essenziale,  mancano  i denari. 

E intanto  la  bella  acqua  verde  che,  dove  è limpida,  lascia  discernere  tutti  i par- 
ticolari del  fondo,  cede  alla  melma  che  si  solleva  e vapora.  Mentre  i tecnici  discu- 


BARCA  DA  PESCA  IN  LAGUNA. 


(Fot.  Naya). 


tono  se  e come  si  possano  rendere  più  efficaci  le  correnti  dei  porti-canali  ; se  le  bocche 
dei  porti  si  debbano  mantenere  tanto  più  profonde  quanto  più  vasto  è il  bacino  a cui 
corrispondono,  o se  fra  il  bacino  alimentato  e la  vastità  della  bocca  alimentatrice 
debba  serbarsi  una  proporzione  soltanto  approssimativa  ; mentre  gli  ingegneri  studiano 
e i pubblicisti  versano  tanto  inchiostro  da  colmare  la  laguna  smagrita,  la  palude  cresce, 
si  allarga,  minaccia  la  navigazione  e la  salute. 

Una  pace  e un  silenzio  di  deserto  pesano  su  quelle  plaghe.  Chi,  in  un  lungo 
tramonto  d’autunno,  va  pei  canali  che  intersecano  il  fondo  limaccioso,  si  sente  fre- 
mere nelle  vene  il  sospetto  della  febbre  e nell’animo  un  senso  d’inesprimile  abban- 
dono. I pensieri  si  fanno  anch’essi  tardi  e pesanti,  seguendo  il  tuffo  cadenzato  del 
remo.  Fluttuano  intorno  vapori  iridati  sopra  le  acque,  in  cui  smuore  l’ultimo  riflesso 
di  viola;  da  qualche  isola,  già  perduta  nella  notte,  il  pianto  d’una  campana  viene  a 
rompere  il  gran  silenzio  ; passano  bassi  su  la  barca  i gabbiani  abitatori  di  quella  de- 
solazione, e passano  nella  mente,  come  ombre  di  cose  morte,  le  eterne  memorie  evo- 
catrici dei  tempi  trascorsi. 
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Pensare  che  su  questo  terreno  fangoso,  su  questa  melma,  che  le  maree  coprono 
e discoprono  senza  posa,  in  questo  desolato  asilo  di  pescatori  e di  salinieri,  è stato 
fondato  uno  dei  più  maravigliosi  paesi  che  siano  al  mondo,  e si  è svolta  una  potenza 
di  popolo  che  non  ha  avuto  pari  in  Europa  nell’età  di  mezzo  ! I primi  profughi  di 
quella  parte  d’Italia  che  si  chiamava  la  Venezia,  i quali  per  salvarsi  dai  barbari  cer- 
carono rifugio  nelle  lagune,  eressero  case  simili  a nidi  d’uccelli  marini,  assodarono 
la  terra  mal  ferma  con  fascine  e con  dighe,  ammucchiarono  fango,  alzarono  sabbie 
per  difendersi  dall’impeto  delle  onde.  Ogni  prominenza  solida,  ogni  più  breve  isoletta 
ebbe  i suoi  abitatori.  Ogni  giorno  che  passava  segnava  una  nuova  conquista  su  l’ac- 
qua. La  laguna  subiva  un  continuo  imbonimento,  prodotto  dalla  libera  effusione  dei 
fiumi  che  venivano  a deporvi  le  loro  torbide  : la  Piave,  il  Sile,  la  Brenta,  il  Bacchi- 
gliene, altri  minori.  Se  a ciò  non  si  fosse  trovato  riparo,  sarebbe  scomparso  il  ba- 
cino navigabile,  il  supremo  presidio  della  città  adolescente.  Solo  verso  la  metà  del 
secolo  XII  cominciò  la  lotta  contro  i fiumi  e s’impresero  lavori  idraulici  enormi  : le 
foci  dei  fiumi  furono  allontanate  dal  perimetro  lagunare,  e questo  fu  cinto  verso  la 
terraferma  da  un  argine  robusto,  a fine  d’impedire  l’ingresso  delle  acque  dolci. 

E su  le  sporgenze  assodate,  sui  terreni  assicurati  con  tanta  fatica  di  mano  e 
d’ingegno,  sorse  a grado  a grado  la  città  terracquea.  I canali  s’incrociavano  da  ogni 
parte,  e tra  le  umili  case  e sopra  i tetti  di  legno  e di  paglia  apparivano,  nettamente 
intagliate  nel  pieno  azzurro,  antenne,  vele,  cordami  di  navi  ; e più  lungi,  in  fondo 
alle  tortuose  prospettive,  altre  case  e altre  vele.  Sul  lucido  piano  della  laguna  si 
moltiplicavano  le  navi  pronte  a salpare,  montate  da  uomini  che,  con  la  sicurezza 
della  forza  e col  presentimento  della  gloria,  spingevano  le  prore  verso  mari  deserti, 
verso  terre  sconosciute,  tra  mille  ostacoli  e mille  pericoli  intrepidamente  sfidati  e vinti. 
E da  questa  stirpe  di  fuggiaschi,  da  questo  popolo  di  navigatori  e di  mercadanti  si  creò, 
così  veramente  s’ha  a dire,  la  Venezia  illustre,  quale  appare,  distesa  in  arco  verso  l’O- 
riente, quale  splende  nella  storia  a chi  legge  i suoi  libri  e contempla  i suoi  monumenti. 

Ma  dalla  illustre  Venezia  noi  vogliamo  allontanarci.  Montiamo  in  gondola  e vi- 
sitiamo le  isolette  sparse  intorno  alla  Dominante. 


LA  PUNTA  DELLA  QIUDECCA  VEDUTA  DALLA  LAGUNA  — DA  UNA  INCISIONE  DEL  SEC.  XVIII. 


GIUDECCA  — CHIESA  PARROCCHIALE  DI  SANTA  EUFEMIA. 


II. 

LA  GIUDECCA  — SAN  BIAGIO. 


Prima  di  tutte  è la  Giudecca  : isola  sì,  ma  tanto  vicina  alla  città  e sì  strettamente 
legata  con  essa  ne1  commerci  quotidiani,  da  formarne  una  parte  ancor  più  che  un’  ap- 
pendice. Si  stende,  lunga  e sottile  com’  è,  parallela  alla  fondamenta  delle  Zattere,  da 
cui  la  separa  un  bello  ed  ampio  canale,  che  un  tempo  si  chiamava  Vigano.  Barche 
e vaporini  passano  di  continuo  dall’ una  all' altra  riva;  ma  c’è  chi  non  se  ne  contenta, 
e vorrebbe,  come  già  nel  secolo  XVII  disegnò  il  padre  Coronelli,  gettare  sul  canale 
un  ponte,  il  quale  oggi  sarebbe  uno  de’  soliti  uggiosi  ponti  di  ferro  ; altri  ancora, 
fornito  di  più  fervida  immaginazione,  per  non  guastare  con  una  costruzione  rettilinea 
la  bellezza  della  veduta  e la  navigabilità  del  canale,  ha  pensato  a una  galleria  subacquea. 

Tutto  muore,  tutto  si  trasforma.  Anche  la  vecchia  Spinalunga,  così  detta  in  an- 
tico per  la  sua  configurazione,  è divenuta  prosaica  : a chi  guarda  dalle  Zattere  essa 
non  mostra  se  non  case  allineate  come  i colori  su  la  tavolozza,  e ammodernate  in 
gran  parte,  e brutte  come  quasi  tutte  le  cose  ammodernate.  Chi  vuol  vedere  l’aspetto 
più  caratteristico  del  luogo  ha  da  lasciare  la  sponda  del  Canale  e mettersi  per  le  vie 
interne,  che  menano  all’altra  parte  verso  la  laguna. 

In  quelle  antiche  contrade,  sparse  d’ortaglie  un  giorno  fiorenti,  dove  i vecchi 
palazzi  patrizi  si  sgretolano  e minano  con  una  specie  di  malinconia  rassegnata  ; in 
quegli  umili  quartieri  dove  tornano  stanche  le  barche  pescherecce  e le  reti  s’asciugano 
al  sole,  ingombrando  fantasticamente  il  campo  dell’aria  ; in  quei  rivi  su  cui  s’allungano 
i secolari  ponti  di  legno,  donde  qualche  tizianesca  figura  di  popolana  scende  con  passo 
regale,  l’arte  illumina  col  suo  raggio  la  tristezza  delle  cose. 

Una  volta  la  Giudecca  ebbe  pure  le  sue  glorie.  Formata  da  otto  isolette  congiunte 
tra  loro  da  ponti,  essa  mutò  l’antico  nome  nel  moderno  forse  perchè  fu  terreno  ag- 
giudicato (ven.  zudega)  nel  secolo  IX  a’  cittadini  fuorusciti  e confinati  delle  fazioni 
dei  Selvo,  dei  Barbolani  e degli  Iscoli,  ma  più  probabilmente  perchè  vi  abitavano 
molti  Giudei.  Essa  si  andò  ampliando  in  vari  tempi  per  il  prosciugamento  delle 
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acque  intorno  e per  aggiunte  di  spazi  interrati,  di  cui  si  chiedeva  la  concessione  al 
Governo,  ad  ellevandum  et  ad  faciendum  domos.  Poi  crebbe  tanto  in  estensione  e 
floridezza,  da  divenire  prediletto  soggiorno  di  famiglie  patrizie,  come  i Vendramin, 
i Barbaro,  i Nani,  i Mocenigo,  i Da  Mosto,  i Minelli,  i Da  Ponte,  i Zenobio,  i Cavalli, 
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i Gritti,  i Grimani,  che  vi  avevano  palazzi  intorniati  di  giardini  e di  orti  famosi;  case 
di  delizia  vi  avevano  i Pisani  e i Cornaro. 

Nè  vi  mancò,  ne’  tempi  lieti,  lo  splendore  della  vita  intellettuale.  Ospitò  anche 
la  Giudecca  eruditi  e artefici,  quando  a Venezia  accorrevano  gli  ingegni  più  chiari 
d’Italia  e d’Oriente  come  alla  libera  sede  dell’ umanesimo  e dell’arte  nuova;  e se  non 
potè  emulare  gli  orti  di  Murano,  emuli  a loro  volta  degli  Orti  Oricellari,  ebbe  però 
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anch’ essa  un’accademia  di  filosofia,  fondata  da  Ermolao  Barbaro  nel  1484  ; e più 
tardi,  nel  Seicento,  ne  ebbe  un’altra  di  scienze  naturali,  fondata  dallo  storico  Nani  ; 
poi  un’altra  per  l’educazione  di  quarantasei  giovani  di  famiglie  patrizie  decadute. 

E nella  sua  ridente  solitudine  riparò  per  poco  Michelangiolo  Buonarroti,  fuggito 
di  Firenze  il  21  settembre  1529,  e vi  fu  accolto  dalla  Signoria  come  un  principe.  Un 
subitaneo  impeto  di  sgomento  e di  sdegno  e i consigli  d’ un  tristo  amico  1’  avevano 
indotto  ad  abbandonare  la  patria  assediata,  già  disposta  a morire  per  la  libertà  e 
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r onore  d’Italia:  il  breve  soggiorno  alla  Giu  decca  placò  l’animo  suo  turbato  da  tanti 
e sì  fieri  travagli.  Il  Vasari  aggiunge,  con  frase  imbrogliata  e oscura,  che  « deside- 
rando di  conoscerlo  molti  gentiluomini,  egli,  che  sempre  ebbe  poca  fantasia  che  di 
tale  servizio  (?)  s’ intendessero,  si  partì  di  Giudecca  ».  Michelangiolo  avrebbe  in  quel 
torno  disegnato,  a richiesta  del  doge  Andrea  Gritti,  un  modello  per  il  Ponte  di  Rialto, 
€ disegno  rarissimo  d’ invenzione  e d’ornamento  »,  il  quale  però  non  ebbe  la  palma, 
e come  quelli  presentati  da  fra  Giocondo,  dal  Sansovino,  dal  Palladio,  dallo  Scamozzi, 
dal  Boldù,  fu  posposto  in  ultimo  al  disegno  di  Antonio  Da  Ponte,  messo  in  opera 
nel  1590.  Certo  è che,  men  di  un  mese  dopo  la  sconsigliata  fuga,  il  divino  artefice, 
ravveduto  e pentito,  impetrò  da’  suoi  cittadini,  che  avevan  dovuto  bandirlo  come  ribelle 


IL  PONTE  PER  LA  FESTA  DEL  REDENTORE. 


e fuggitivo,  di  ritornare  in  Firenze  e riprendervi  l’ opera  della  difesa  : e in  Firenze 
rimase  a combattere  fino  al  termine  dell’  assedio. 

C’  erano  alla  Giudecca  dieci  chiese,  sette  delle  quali  appartenenti  a comunità  re- 
ligiose : Sant’Angelo,  Santa  Maria  Maddalena,  San  Cosmo,  San  Biagio,  San  Giacomo, 
San  Giovanni,  la  Croce,  Sant’Eufemia,  le  Zitelle  e il  Redentore.  Adesso  non  ne  ri- 
mangono che  tre  : Sant’Eufemia,  il  Redentore  e le  Zitelle  ; e due  monasteri,  quello 
dei  Cappuccini  e quello  delle  monache  Clarisse. 

La  chiesa  del  Redentore  fu  inalzata  sul  disegno  di  Andrea  Palladio  nel  1577, 
in  adempimento  di  un  pubblico  voto,  fatto  dalla  Repubblica  durante  la  morìa  dei  due 
anni  precedenti.  E’  un  edifizio  assai  lodato,  ma  un  po’  freddo  e troppo  simmetrico  : 
sopra  uno  stereobate  s’ alza  un  ordine  composito  con  due  colonne  al  centro  e due 
pilastri  agli  angoli.  Grandiosa  però  la  gradinata  d’ accesso,  e parimenti  grandioso 
1’  interno  a croce  latina.  Le  sei  cappelle  sono  ornate  da  nobili  pitture  : la  Nascita 
di  Gesù  di  Francesco  Bassano,  il  Battesimo  di  Cristo  di  Carletto  Caliari,  la  Flagella- 
zione e l’ Ascensione  del  Tintoretto,  la  Deposizione  dalla  Croce  di  Palma  il  giovane, 
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la  Risurrezione  di  Francesco  Bassano.  Nelle  sculture  della  chiesa  domina  il  Seicento  : 
sopra  le  pile  dell’  acqua  benedetta  due  belle  statue  in  bronzo  di  F.  Terilli,  e sul- 
l’alta r maggiore,  sgangherata  congerie  di  marmi  e bronzi,  affastellata  nel  1679  da 
Camillo  Mazza,  s’inalza  un  Crocifisso  di  bronzo,  dalle  movenze  barocche,  di  Giro- 
lamo Campagna. 

Quasi  pudicamente  appartati  dal  romoroso  fasto  di  quest’  arte,  stanno  nella  sa- 
crestia alcuni  delicati  dipinti  quattrocenteschi,  tra  i quali  una  Vergine  di  Lazzaro 
Bastiani,  il  maestro  del  Carpaccio.  Sono  anche  notevoli  tre  quadri,  che  rappresen- 
tano tutti  e tre  la  Vergine,  col  Bambino  e Santi,  e che  le  guide  dicono  di  Giovanni 
Bellini.  Ma  uno  è evidentemente  di  Francesco  Bissòlo  ; un  altro  può  ragionevolmente 
ascriversi  a Pasqualino,  considerata  V analogia  dello  stile  che  ha  con  le  tavole  firmate 
da  questo  artefice  e conservate  nel  Museo  Civico  ; il  terzo,  quello  ove  sono  due  an- 
gioletti con  istromenti  di  musica,  può  dirsi  dubbiosamente  del  Vivarini  ; ma  certamente 
del  Bellini  non  è.  Sulla  porta  d’ingresso  della  sacrestia  deve  anche  osservarsi  un  pic- 
colo gruppo  in  bronzo  dorato  della  Madonna  col  putto,  di  stile  sansovinesco. 

Ne’  vecchi  tempi,  il  Doge  e la  Signoria,  nella  terza  domenica  di  luglio,  visitavano 
ogni  anno  solennemente  il  tempio  votivo  della  Giudecca,  e il  popolo  di  Venezia  vi 
accorreva  in  festa  : anzi  la  festa  del  Redentore  divenne  ed  è tuttora  la  maggiore  e 
la  più  caratteristica  solennità  cittadina. 

Un  ponte  di  chiatte  si  forma  tra  le  Zattere  e la  Giudecca,  e tutta  Venezia  vi 
si  riversa  a tarda  ora,  trattenendosi  poi,  quant’  è lunga  la  notte,  in  cene  allegre  negli 
orti  dell’isola  e nelle  barche  sparse  per  le  acque  vicine.  La  laguna  s’accende  allora 
di  lumi  d’ogni  colore,  di  fuochi,  di  bagliori  erranti  ; canti  e suoni  empiono  la  notte 
estiva.  Su  la  porta  del  Redentore  i frati  appendono  un  gran  festone  verde,  in  cui 
spiccano  le  primizie  dell’  uva  e d’ altre  frutta  autunnali  ; i venditori  ambulanti  ven- 
dono l’anice  odorosa,  il  fenocieto  novelo.  Ed  è rito  che,  per  finire  la  festa,  si  passi 
verso  1’  alba  al  Lido,  dove  la  moltitudine  s’  accalca  su  la  spiaggia  del  mare  per  vedere 
la  levata  del  sole  : salutato  l’ astro  nascente,  si  torna  alla  città,  mentre  la  nuova  luce 
fa  scintillare  i rostri  delle  gondole,  che  traversano  a sciami  la  laguna. 
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Ai  romori  dell’  antica  giocondità,  che  una  volta  all’  anno  echeggiano  alla  Giu- 
decca,  succede  lo  strepito  della  operosità  moderna,  dei  traffichi  e delle  industrie. 
Il  canale  della  Giudecca,  lungo  m.  1660,  largo  in  media  m.  330,  profondo  più  di 
m.  9,  forma,  insieme  col  bacino  di  San  Marco,  il  porto  commerciale  di  Venezia,  dove 
gettano  l’àncora  i grandi  navigli.  Le  merci  sono  poi  scaricate  alla  stazione  marittima, 
aperta  nel  1880,  che  sorge  fra  il  canale  della  Giudecca  e lo  sbocco  orientale  del 
Canal  Grande,  e mediante  un  ponte  si  unisce  alla  stazione  ferroviaria  di  Santa  Lucia. 

Dalla  parte  della  laguna  regna  ancora  alla  Giudecca  il  silenzio,  e vanno  gli  artisti 
a studiare  e gli  amanti  a sognare:  dalla  parte  della  città  ferve  il  lavoro  e l’agitarsi 
della  gente  affaccendata.  V’è  un  cantiere  navale  della  Azienda  municipale  di  naviga- 
zione lagunare,  una  fabbrica  di  cementi  della  Società  di  Casale  Monferrato,  una 
fabbrica  di  maglie  di  lana  della  ditta  Hérion  e altre  industrie.  Ma,  sopra  tutte  notevole, 
è r industria  della  macinazione  del  grano,  fondata  nel  1894  da  un  uomo  operoso  e 
animoso,  Giovanni  Stucky.  A una  punta  dell’  isola,  dove  un  tempo  si  specchiava  nel- 
r acqua  una  chiesa,  sorge  adesso  un  poderoso  edificio,  che  brontola,  che  romba,  che 
rumoreggia  continuo  : è un  mulino  a cilindri  mossi  dal  vapore,  che  può  macinarsi 
tranquillamente  circa  3500  quintali  di  grano  ogni  ventiquattr’ ore.  Dove  una  volta 
le  femminette  andavano  a pregare,  oggi  qualche  centinaio  di  famiglie  trova  il  suo 


pane  ; e lo  stabilimento  industriale 
moderno,  ordinato  secondo  le  norme 
più  nuove  e più  profittevoli,  non  la- 
scia voglia  di  rimpiangere  la  vecchia 
poetica  chiesetta. 

Nelle  notti  il  grande  edificio,  a 
cui  si  volle  dare  la  forma  di  un  ca- 
stello medievale,  illuminato  dentro 
dalla  luce  elettrica,  acquista  pure  la 
maestà  e lo  splendore  di  che  son 
capaci  queste  officine  moderne,  co- 
struite al  solo  fine  di  esser  utili,  ma 
non  prive  di  un  loro  speciale  effetto 
estetico,  che  l’arte  nuova  non  deve 
disconoscere,  poiché  è pur  esso  una 
espressione  di  vita,  una  manifesta- 
zione dell’  infaticabile  anima  umana. 
Dio  ha  fatto  ogni  cosa  bella  nella 
sua  stagione,  dice  l’ antico  savio  ; ed 
ogni  cosa  ha  un  suo  momento  di 
bellezza.  Non  manca  una  certa  poesia 
severa,  profonda,  quasi  simbolica 
nella  grande  fabbrica  industriale, 
dove  il  lavoro  degli  uomini  s’affan- 
na, e la  luce  copiosa  irradia  non 
gale  e sorrisi,  ma  ordigni  rigidi  e 
facce  irrigidite  nella  fatica  ostinata 
ed  eguale.  L’ artista  non  deve  con- 
dannare la  modernità  come  cosa 
tutta  inestetica,  per  adorare  il  pas- 
sato come  cosa  tutta  bella:  ma  rico- 
noscere in  questo  e in  quella  l’ im- 
pronta e l’anima  dei  vari  tempi,  l’e- 
spressione dell’  ingegno  umano  nei 
suoi  momenti  storici,  e,  sopra  tutto, 
deve  aborrire  da  ogni  sopraffazione 
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di  un’età  su  l’altra,  dalla  profanazione  dell’antico  e dal  travestimento  del  nuovo. 
Hanno  la  lor  ragione  di  essere  così  il  campanile  di  Giotto  come  il  fumaiuolo  di  un 
cotonificio  : e questo  non  deve  uccider  quello,  poiché  entrambi  son  necessari  e quasi 
sacri  all’  età  loro. 

Unita  da  un  ponte  alla  Giudecca,  ne  forma  parte  l’ isoletta  di  San  Biagio.  Nel 
secolo  decimo  vi  sorgevano  una  chiesa  e un  ospizio,  che  nel  1222  divenne  monastero 
benedettino,  per  opera  di  una  donna  singolare,  Giuliana  figlia  di  Tolberto  conte  di 
Cobalto,  la  cui  ascetica  figura  contrasta  con  quella  delle  donne  celebrate  ne’  fasti 
cavallereschi  del V amorosa  e gioiosa  Marca  Trivigiana.  Giuliana  non  conobbe  del  mondo 
altro  che  l’ avito  castello  e il  bel  verde  paese  dov’  era  nata,  i colli  che  con  pendìo 
dolce  scendono  a morire  nella  pianura  ricca  di  messi,  sparsa  di  ville  e di  casolari  ; 
e di  là  si  partì  per  rinchiudersi  in  San  Biagio,  nella  quiete  profonda,  e finirvi  tra 
mistici  rapimenti  la  vita. 

Dopo  molti  secoli,  un’  altra  anima  inferma,  un’  altra  mente  accesa,  ma  di  ben 
altro  ardore,  veniva  a cercare  1’  oblìo  a San  Biagio  e alla  Giudecca,  e in  questa  pace 
luminosa  avrebbe  voluto  vivere  e morire  : Alfredo  de  Musset. 

À Saint-Blaise,  à la  Zuecca, 

Dans  les  prés  fleuris  cueillir  la  verveine  ; 

À Saint-Blaise,  à la  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  là  ! 
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SAN  GIORGIO  MAGGIORE. 


III. 

SAN  GIORGIO  MAGGIORE  — LA  GRAZIA  — SANT'  ELENA. 


Se  la  gondola,  percorso  tutto  il  canale,  ci  porta  all1  altra  punta  della  Giudecca, 
un’altra  isola  assai  vicina  a Venezia  ci  offre  il  suo  approdo.  Il  viaggiatore  giudizioso 
non  vi  scenda  però  subito  : le  isole  vanno  osservate  prima  da  lontano,  per  amor  del 
panorama,  poi  cercate  addentro  in  quanto  possano  avere  di  raro. 

Scenda  il  viaggiatore  a San  Marco,  si  collochi  nella  Piazzetta,  volgendo  il  dorso 
alla  Basilica,  e avrà  dinanzi  a sè  una  veduta  unica  al  mondo.  Tra  il  Palazzo  Ducale 
e la  Biblioteca  di  Jacopo  Sansovino,  campeggiano  nell’aria  le  due  altere  colonne,  sul 
cui  plinto  si  leva  da  una  parte  il  simbolico  Leone  alato,  dall’  altra  la  statua  di  San 
Teodoro  ; e di  là  dall’  ampio  bacino,  avvicinata  quasi  per  virtù  della  sapiente  pro- 
spettiva, ecco  affacciarsi  l’isola  di  San  Giorgio  Maggiore,  scenario  degno  di  questo 
maraviglioso  teatro.  Nessuno  sfondo  potrebbe  chiudere  la  prospettiva  meglio  di 
questo,  che  s’accampa  tra  cielo  e acqua  tutto  roseo  e ridente,  con  lo  svelto  cam- 
panile e la  chiara  facciata  del  tempio  palladiano,  posta  così  di  sghembo  a salutare 
chi  vien  da  San  Marco  ; nessun  profilo  più  vagamente  capriccioso  potrebbe  disegnarsi 
tra  la  Piazzetta  e il  Molo. 

Se  non  se  ne  conoscesse  la  storia,  si  direbbe  che  San  Giorgio  sia  stato  fabbri- 
cato così  ad  arte,  per  segnare  codesto  suo  fine  ed  elegante  profilo  sul  cielo,  per 
produrre  codesti  effetti,  che  sarebbero  teatrali  se  non  fossero  sublimi.  Ma  anch’esso, 
come  le  altre  parti  di  Venezia,  ebbe  di  molte  trasformazioni  nel  corso  dei  secoli, 
prima  di  acquistare  1’  aspetto  che  oggi  si  ammira. 

Facendo  degli  scavi  intorno  all’isola,  nel  1808,  a circa  tre  metri  sotto  l’alta 
marea,  si  trovò  una  scala,  una  doccia  di  legno  e un  selciato  fittile,  avanzi  romani, 
che  mostrano  il  luogo  abitato  più  secoli  prima  della  fondazione  di  Venezia.  Ciò  prova 
che  le  antiche  isolette,  rifugio  ai  primi  Veneti,  se  non  erano  deliziose,  come  credet- 
tero alcuni,  non  erano  però  deserte,  come  altri  pensarono. 

Ne’  primordi,  quando  la  città  sorgeva  come  per  incanto  dalle  acque,  l’ isola  era 
una  salina.  La  prima  chiesa  vi  fu  fondata  nel  790;  nel  secolo  IX  vi  era  una  vigna, 
un  mulino  e una  macchia  di  cipressi,  da  cui  l’ isola  prendeva  il  nome  : soltanto  nel 
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secolo  X vi  s’inalzò  una  chiesa  dedicata  a San  Giorgio.  Con  istromento  del  20  settem- 
bre 982,  il  doge  Tribuno  Menio  (Memmo)  donava  a Giovanni  Morosini,  resosi  monaco  nella 
religione  benedettina,  insieme  col  doge  Pietro  Orseolo  I il  santo,  la  chiesa,  già  ricca 
di  considerevoli  sostanze,  appartenente  prima  ai  beni  del  Dogado  e aggregata  alla 
cappella  di  San  Marco,  affinchè  fosse  convertita  in  convento  di  Benedettini.  Egli 
stesso,  Tribuno  Menio,  deposto  il  berretto  ducale  nel  991,  vi  prese  l’abito  monastico; 
e il  suo  esempio  fu  seguito,  tre  secoli  dopo,  dal  doge  Pietro  Ziani,  che  fece  rifabbri- 
care il  cenobio  crollato,  il  1221,  per  un  terremoto.  Intanto  un’altra  consecrazione 
era  venuta  alla  chiesa.  Nel  ino,  un  frate  veneziano  di  nome  Pietro  involò  nascosta- 
mente  da  Costantinopoli  il  corpo  di  Santo  Stefano,  il  Protomartire,  e lo  portò  nel- 
l’ isola,  accoltovi  dal  doge  Ordelafo  Falier  : da  quel  tempo  la  chiesa  aggiunse  al  vec- 
chio nome  quello  di  Santo  Stefano.  Pontefici,  dogi,  imperatori,  vescovi,  principi  fecero. 


L’ISOLA  DI  SANTA  MARIA  DELLA  GRAZIA  — DA  UN’INCISIONE  DEL  SECOLO  XVIII. 


nel  corso  dei  secoli,  ampi  donativi  materiali  e spirituali  a quella  e al  convento  : 
alcuni  dogi  vollero  avervi  sepoltura;  nel  1232  vi  fu  ospite  l’imperatore  Federico  II 
di  Svevia. 

Nel  Cinquecento,  monastero  e chiesa  furono  rinnovati  da  maestri  sovrani  dell’arte. 
Andrea  Palladio  rifece  le  cantine,  le  foresterie  e il  refettorio,  nel  quale  fu  collocato 
il  quadro  Le  Nozze  di  Cerna,  dipinto  nel  1563  da  Paolo  Veronese.  Il  Palladio  archi- 
tettò anche  il  portico  e la  facciata  del  tempio,  ma  nel  1580  morì,  prima  di  veder 
compiuta  1’  opera  sua,  la  quale  fu  condotta  a termine  trent’  anni  dopo,  su’  suoi  stessi 
disegni,  da  Vincenzo  Scamozzi.  Nel  1644,  Baldassare  Longhena  costruiva  la  scala 
del  convento,  una  delle  più  belle  opere  dell’ immaginosa  arte  del  Seicento;  nel  1791 
il  somasco  Benedetto  Buratti  bolognese  inalzò  l’elegante  campanile. 

Sotto  la  Repubblica,  il  Doge  andava  a San  Giorgio  ogni  anno,  nella  ricorrenza 
del  Natale,  a venerare  le  reliquie  di  Santo  Stefano.  In  quella  sera  l’isola  brillava  tutta 
quanta  di  lumi,  per  accogliere  il  Serenissimo,  che  veniva  nella  sua  ricca  peota,  ac- 
compagnato da  gran  numero  di  personaggi  e seguito  da  lungo  stuolo  di  barche:  sta- 
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vano  su  la  riva  le  milizie  schierate,  le  dame  vestite  di  nero  e coperte  di  gioie, 
e tutta  la  comitiva  entrava  nel  tempio.  Al  ritorno  si  rinnovava  l’abbagliante  spetta- 
colo della  festa  notturna.  L’alba  riconduceva  la  pace  nell’isola,  dove  non  giungevano 
i rumori  della  città,  pur  tanto  vicina. 

Delle  antiche  pompe  religiose  non  resta  più  che  la  vana  memoria;  ma  ben  più 
preziose  cose  artistiche  fermano  nella  chiesa  l’attenzione  del  visitatore.  La  facciata  è 
ornata  delle  statue  dei  Santi  Giorgio  e Stefano  e dei  busti  dei  dogi  Tribuno  Menio  e 
Sebastiano  Ziani,  di  Giulio  del  Moro  non  volgare  scultor  veronese.  Nell’interno,  a 
croce  latina  a tre  navate,  si  ammira  quello  stupendo  crocifisso  in  legno,  che  si  crede 
scolpito  da  Michelozzo  Michelozzi  fiorentino,  ma  più  probabilmente  è di  un  maestro 
tedesco,  forse  di  Landò  alemanno;  nòdi  bellezza  minore  è il  coro,  co’  suoi  nobili  stalli 
ricoperti  d’intagli,  che  rappresentano  le  azioni  di  San  Benedetto,  opera  eseguita,  nel 
1598,  dal  fiammingo  Alberto  de  Brulé.  Poi  vi  sono  bronzi  e sculture  di  gran  pregio: 
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sull’altar  maggiore  un  gruppo  in  bronzo  di  Girolamo  Campagna  (1593)  rappresentante 
Iddio  sul  globo  sorretto  dagli  Evangelisti;  due  grandi  e bellissimi  candelabri  dei  ge- 
novesi Cesare  Groppo  e Nicolino  Roccatagliata  (1596),  e due  altri  candelabri  non 
meno  belli  di  Gianfrancesco  Alberghetti  (1698);  e quattro  statue  in  stucco  degli  E- 
vangelisti  nelle  nicchie  ai  lati  delle  porte.  Di  Jacopo  Tintoretto  sono  parecchi  quadri  : 
Il  martirio  di  vari  Santi , La  coronazione  della  Vergine , L'ultima  Cena , La  caduta 
della  manna , Cristo  risorto  e II  martirio  di  Santo  Stefano',  di  Jacopo  da  Ponte  detto 
il  Bassano  è la  Nascita  di  Cristo  e di  Leandro  Bassano  il  Martirio  di  Santa  Lucia. 
Due  monumenti  sepolcrali  chiudono  i resti  mortali  di  due  dogi  del  secolo  XVII,  Leo- 
nardo Donà  e Marcantonio  Memmo.  Sono  due  opere  di  scarso  valore  artistico,  ma 
una  richiama  l’attenzione  per  il  gran  nome  che  vi  si  legge,  il  nome  di  Leonardo  Donà, 
che  fu  l’amico  del  Galilei,  e che  insieme  con  fra  Paolo  Sarpi,  nè  meno  efficacemente 
di  lui,  assicurò  il  trionfo  di  Venezia  nella  grave  contesa  insorta  tra  la  Repubblica  e 
la  Santa  Sede  per  le  immunità  ecclesiastiche.  Egli  morì  il  16  luglio  1612,  dopo  aver 
perorato  in  Collegio  con  più  fervore  del  solito,  in  età  d’anni  settantasei.  11  Sarpi  stesso, 
annunciandone  a un  amico  la  morte,  lo  chiamava  « virum  heroicarum  virtutum  ». 

Quante  memorie  avrà  suscitato  il  sepolcro  di  Leonardo  Donà  nella  mente  del 
cardinale  Gregorio  Barnaba  Chiaramonti,  vescovo  d’Imola,  proclamato  papa  la  sera 
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del  12  marzo  1800  dal  conclave  del  Sacro  Collegio,  raccolto  in  quel  solitario  mona- 
stero di  San  Giorgio!  PioVI  era  morto  nell’agosto  precedente,  prigioniero  a Valenza; 
il  conclave  era  incominciato  nel  decembre  e durato  tutto  quell’inverno.  Il  nuovo  pon- 
tefice, col  nome  di  Pio  VII,  rimase  a San  Giorgio  fino  al  giugno,  e potè  paragonare 
l’antica  controversia  tra  Venezia  e la  Chiesa  di  Roma  con  la  servitù,  a cui  la  Chiesa  era 
assoggettata  dal  nuovo  padrone  d’Europa.  Più  tardi,  quando  fu  tratto  egli  pure  in  forma 
di  prigioniero  a Grenoble,  a Savona,  a Fontainebleau;  quando  ebbe  con  Napoleone, 
impaziente  di  essere  coronato  imperatore,  il  leggendario  colloquio  narrato  da  Alfredo 
de  Vigny,  chi  sa  s’egli  si  ricordò  della  isoletta,  dove  con  sì  trista  fortuna  aveva  as- 
sunto la  tiara!  Forse  gli  turbò  allora  l’animo  la  memoria  del  Doge  sepolto  nel  tempio 
della  sua  consacrazione,  dell’antico  principe  che  aveva  impavidamente  sfidato  l’ira  del 
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pontefice  Paolo  V,  ed  era  sceso  nella  tomba  con  intatta  dignità  e con  gloria  sicura» 
Col  conclave  di  Pio  VII  finirono  i fasti  ecclesiastici  di  San  Giorgio.  Soppresse 
da  Napoleone  le  confraternite  religiose  nel  1806,  i Benedettini  abbandonarono  l’isola. 
Due  anni  dopo,  la  loro  antica  sede  si  convertiva  in  luogo  di  franchigia  per  le  merci, 
e vi  si  costruiva  la  darsena  custodita  da  due  torricelle.  Più  tardi,  mutato  il  chiostro 
in  caserma  e l’isola  tutta  in  fortezza,  pur  rimanendo  rispettata  la  chiesa,  vi  ebbero 
alloggio  le  milizie  straniere  e carcere  i patriotti  avversi  alla  sospettosa  signoria  del- 
l’Austria. Adesso  vi  tiene  i suoi  quartieri  il  Genio  militare. 


Asilo  anch’essa  di  religiosi  da  prima,  poi  di  soldati,  un’altra  isoletta  attigua,  che 
San  Giorgio  nasconde  agli  occhi  dei  Veneziani,  ha  avuto  in  ultimo  più  pacifici  destini. 

Poche  e informi  ruine  ricordano  gli  edifici  che  vi  sorgevano  : un  antico  ospizio 
di  pellegrini,  indi  un  chiostro  di  eremiti,  ai  quali  successero  i monaci  della  congre- 
gazione di  San  Girolamo  da  Fiesole.  Circa  il  1439,  una  nave  di  schiavi  fuggiti  alle 
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galere  dei  Turchi  vi  recò  da  Costantinopoli  un’immagine  della  Vergine,  che  si  voleva 
dipinta  da  San  Luca  : allora  l’isola,  che  prima  si  chiamava  Santa  Maria  della  Cavana, 
s’intitolò  Santa  Maria  della  Grazia  o,  più  brevemente,  la  Grazia.  Soppressi,  nel  1668, 
i Gerolamini,  i loro  beni  furono  assegnati  al  dominio  della  Repubblica,  eh’  era  in 
guerra  col  Turco  ; ma  l’anno  appresso  l’isola  riacquistò  in  singoiar  modo  ospiti  al  suo 
monastero.  Bianca  Spinelli,  per  volere  de’  suoi  genitori,  si  era  fidanzata  di  contraggenio 
con  Lodovico  Contenti.  Forse  altri  amori  agitavano  il  cuore  della  fanciulla,  forse  l’esalta- 
zione religiosa  vinse  nell’animo  suo  ogni  amore  terreno:  chi  sa?  Il  fatto  è che  la 
sera  delle  nozze  ella  persuase  il  giovane  innamorato  a scioglierla  da  ogni  promessa,  a 
lasciarla  al  destino,  che  la  sua  fantasia  vagheggiava.  Lo  sposo  dovette  acconsentire. 
Bianca  offerse  a Dio  la  sua  verginità,  vestì  l’abito  monacale  nella  regola  austera  di 


l’odierna  isola  di  sant’elena. 


San  Francesco,  e con  altre  giovani  suore  andò  a segregarsi  nel  chiostro  della  Grazia. 
Strano  romanzetto  questo  ; strana  questa  punta  dell’ascetismo  di  altri  tempi  in  mezzo 
all’età  licenziosa  del  decadimento  ! 

Dopo  il  1810,  il  chiostro  e la  chiesa  della  Grazia  furono  atterrati,  e più  tardi 
si  costruì  nel  loro  luogo  una  polveriera,  che  saltò  in  aria  durante  l’assedio  del  1849. 
Oggi  la  vecchia  isoletta  accoglie  un  ospedale  di  tubercolosi. 


Due  altre  isolette,  che  sorgono  più  lontane  a ponente  della  città,  San  Giorgio 
in  Alga,  e Sant’Angelo  della  Polvere,  ebbero  anch’esse  chiese  e monasteri,  i loro 
fasti  religiosi  e civili,  e poi  furono  lasciate  in  abbandono.  Nella  prima  si  succedettero 
per  lunghi  secoli  varie  congregazioni  religiose,  finché,  nel  1717,  un  terribile  incendio 
divorò  i sacri  edifici  e con  essi  la  biblioteca,  fondata  dal  cardinale  Antonio  Correr, 
alla  quale  avevano  cresciuto  ricchezza  e rinomanza  i doni  di  papa  Eugenio  IV,  nel 
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primo  fervore  del  rinascimento  umanistico.  Nella  seconda  si  fabbricava  la  polvere 
per  le  artiglierie  minute  ; ma,  nel  1589,  un  fulmine  vi  cadde  in  pieno  e sparse  la 
poca  terra  di  ruine,  su  cui  le  età  seguenti  non  pensarono  a tornare.  Cosi,  colpite 
dall’ira  del  cielo,  le  due  isolette  giacciono  da  gran  tempo  deserte  : vi  getta  appena 
uno  sguardo  chi  va  da  Venezia  a Fusina,  seguendo  la  strada  che  i nonni  facevano 
ne’  tradizionali  burchielli,  per  passare  in  terraferma,  prima  che  il  lungo  ponte  della 
strada  ferrata,  compiuto  nel  1846,  allacciasse  la  città  al  continente. 


Ma  ritorniamo  verso  la  parte  orientale  di  Venezia.  Dove  i Giardini  Pubblici  ver- 
deggiano su  l’area  già  occupata  da  chiese  e da  cenobi,  che  un  decreto  di  Napo- 
leone spazzò  via  nel  1807,  un’informe  massa  di  fango,  di  materiali  da  costruzione, 
di  calcinacci,  tende  ogni  dì  a congiungersi  alla  città,  invadendo  a poco  a poco  lo 
stretto  canale,  che  la  divide  da’  Giardini  e da  San  Pietro  di  Castello.  Su  quel  ter- 
reno recente  pesano  officine  basse  e goffe,  magazzini,  tettoie,  fumaioli  : una  fab- 
brica di  carrozzoni  da  strada  ferrata,  nella  mente  di  chi  la  volle  fabbricare.  Ma 
tutto  tace,  non  c’è  segno  di  vita  e di  lavoro.  I fumaioli  non  dànno  fumo,  i ma- 
gazzini sono  vuoti,  le  officine  sono  chiuse,  l’ impresa  è fallita.  L’ industria  piange, 
ma  l’arte  non  ride,  pensando  che  con  sì  magro  profittò  s’è  distrutta  la  gemma  più 
cara  delle  lagune,  insularum  ocellus,  risoletta  di  Sant’Elena. 

Tra  i molti  sacrilegi  edilizi  a cui  la  bellezza  di  Venezia  sembra  oggigiorno 
condannata,  il  deturpamento  dell’isola  di  Sant’Elena  è certo  il  più  grave,  finché 
almeno  non  lo  faccia  dimenticare  il  disegnato  ponte,  che  congiungerà  Venezia  alla 
terraferma  e distruggerà  le  singolari  caratteristiche  della  divina  città.  L’ isola  di 
Sant’Elena  pareva  il  provvidenziale  compimento  a quel  panorama  insuperabile, 
che  abbraccia  da  una  parte  San  Pietro,  Quintavalle,  Tangolo  dell’Arsenale  e Murano, 
dall’altra  il  Lido. 

C’era  una  vegetazione  fitta  e libera,  che  avvolgeva  tutt’intorno  la  chiesa,  intenta 
a guardare  su  la  laguna  col  suo  rotondo  occhio  vetrato,  in  cui  il  sole  cadente  ac- 
cendeva riflessi  di  porpora  e d’oro.  La  modesta  facciata  chiamava  alla  prece  le 
anime  sincere,  e i ciuffi  verdi  su  cui  essa  emergeva  richiamavano  dalle  gondole 
erranti  gli  innamorati  e gli  artisti.  Non  c’  è quadro  dipinto  da  quelle  parti  fino  a 
trent’  anni  addietro,  nel  quale  Sant’Elena  non  risalti  a guisa  di  un  fiore  tra  l’erbe, 
non  c’è  anima  d’  artista  e di  veneziano,  che  non  ripensi  con  una  dolente  tenerezza  a 
quell’isola  della  pace  e dell’amore,  che  non  ne  rimpianga  la  malaugurata  distruzione. 

E insieme  con  le  bellezze  pittoriche,  quante  memorie  del  passato  ne  andarono 
perdute  ! 

Circa  il  1170,  Vitale  Michiel,  vescovo  di  Castello,  fondava  in  Sant’Elena  un 
ricovero  per  i poveri  e i pellegrini  di  Terrasanta.  Nel  1205,  fu  eretta  una  chiesa 
dal  doge  Pietro  Ziani  ; e fu  ampliata  sette  anni  più  tardi,  quando  vi  si  trasportò  la 
salma  di  Sant’Elena,  della  quale  aveva  già  il  nome.  Due  secoli  dopo  ci  vennero 
i monaci  Olivetani,  per  concessione  del  loro  protettore  papa  Gregorio  XII,  e ci  ri- 
masero fino  al  1806.  E già  dalla  Repubblica  vi  furono  istituiti  forni  per  cuocere  il 
biscotto  alle  soldatesche,  pel  quale  ufficio  essa  adoperava  cento  persone  di  nazione 
alemanna. 

La  chiesa  conteneva  tesori  d’arte,  che  poi  andarono  dispersi  qua  e là,  come 
volle  la  fortuna  : il  quadro  dell’altar  maggiore,  rappresentante  V Adorazione  dei  Magi 
del  Palma  vecchio  e una  Vergine  col  Bambino  e due  santi  di  Andrea  Solari,  detto 
da  Milano,  che  ora  si  trovano  alla  Pinacoteca  di  Brera  ; l’ancona  del  bolognese  Mi- 
chele Lambertini,  ora  all’  Accademia  veneta  ; altri  quadri  di  Donato  Veneziano  e di 
Lazzaro  Bastiani  ; le  tarsie  degli  stalli  del  coro,  lavorate  nel  1480  da  fra  Sebastiano 
da  Rovigno  e da  fra  Giovanni  da  Verona  ; in  fine  la  porta  maggiore,  sotto  il  cui 
arcone  erano  le  statue  di  Sant’Elena  e di  Vettor  Cappello,  scolpite  non  già  da  An- 
tonio Dentone,  come  si  credette,  ma  più  probabilmente  da  Antonio  Rizzo.  La  ma- 
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gnifica  porta  fu  trasportata  ad  ornare  il  prospetto  della  chiesa  di  Sant’  Apollinare 
a Venezia. 

Di  tutto  ciò  la  vecchia  chiesa  di  Sant’Elena  era  stata  spogliata  ; ma  pur  nella 
sua  nudità  era  una  cosa  piena  di  grazia,  e nel  suo  abbandono  rideva  dolcemente. 
Ora  non  resta  più  che  lo  scheletro,  affogato  in  mezzo  a scheletri  di  fucine.  I 
nuovi  tempi  muovono  guerra  alla  vecchia  poesia,  la  quale,  dicono  gli  uomini  pra- 
tici, non  dà  pane  ai  lavoratori.  D’accordo.  Ma  intanto  l’ officina  è chiusa  e V isola 
sciupata  ; ed  anche  se  l’officina  avesse  potuto  prosperare,  c’  era  proprio  bisogno  di 
metterla  qui  ? O non  c’erano  altri  luoghi  da  scegliere,  senza  distruggere  uno  dei  punti 
più  pittoreschi  di  Venezia  ? 

Ahimè,  nessuno  ci  ridarà  più  la  veduta  di  Sant’Elena.  Era  troppo  poetica  : do- 
veva perire.  E guardate  là,  non  molto  lontano,  verso  mezzogiorno,  altre  due  isole 
coperte  da  immensi  fabbricati,  che  recano  l’impronta  delle  pretensionose  costruzioni 
del  Settecento  e delle  ancor  peggiori  costruzioni  borghesi  del  tempo  nostro. 

Ma  qui  veramente  la  ripugnanza  negli  occhi  è vinta  da  un  senso  ben  diverso 
di  pietà.  San  Servilio  e San  Clemente  sono  le  case  dei  pazzi. 


LA  CHIESA  DI  SANT’ELENA. 


IV. 


SAN  SERVILIO  - SAN  CLEMENTE  - SANTO  SPIRITO 
IL  LAZZARETTO  - POVEGLIA  - SAN  LAZZARO. 


San  Servilio,  che  i Veneziani  chiamano  San  Servolo , fu  in  antico  occupata 
dai  Benedettini,  poi  dalle  Benedettine;  e rimase  deserta  nel  1615,  quando  le  monache 
la  abbandonarono  per  trasferirsi  in  più  comoda  sede,  fino  a che,  nel  1648,  vi  ripa- 
rarono altre  monache  fuggite  da  Candia.  A queste  successero,  nel  1715,  i padri  ospi- 
talieri di  San  Giovanni  di  Dio,  ai  quali  la  Repubblica  donò  risola,  facendovi  erigere 
convento,  chiesa  e ospedale  nuovi.  La  chiesa  fu  disegnata  da  Tomaso  Temanza  ar- 
chitetto e scrittore  d’arte  rinomato  ; il  convento  da  Giovanni  Scalfurotto,  zio  materno 
del  Temanza  stesso  : entrambe  opere  assai  mediocri. 

Per  invito  del  Consiglio  dei  Dieci,  i padri  Fate-Bene-Fratelli  accoglievano  nel  loro 
ospizio  i patrizi  colpiti  da  malattie  mentali.  I pazzi  plebei  e i poveri,  se  innocui,  er- 
ravano per  le  strade,  ludibrio  del  popolo  ; se  pericolosi,  si  rinchiudevano  nelle  pubbliche 
carceri.  E pure  la  Repubblica  era  un  governo  umano  e provvido  ; ma  quanto  diversi 
i tempi  ! Oggi  noi  allestiamo  ai  furfanti  carceri  con  bagni  e campanelli  elettrici.  Un 
eccesso  anche  questo,  ma  meglio  così.  Nel  1797,  entrati  a Venezia  i Francesi,  codesta 
ingiustizia  fu  tolta  : il  manicomio  di  San  Servilio  fu  aperto  ai  pazzi  d’ogni  ceto,  e 
nel  1834  ne  furono  escluse  le  donne,  per  le  quali  si  ordinò  un  manicomio  proprio 
nell’isola  vicina  di  San  Clemente,  la  terza  isola  che  s’incontra  su  la  laguna,  movendo 
in  dritta  linea  dalla  piazza  di  San  Marco  al  porto  di  Malamocco. 

Anche  San  Clemente  fu  da  principio  ricovero  de’  pellegrini,  che  si  recavano  in 
Terrasanta,  e in  processo  di  tempo  sede  di  congregazioni  religiose,  de’  Canonici  la- 
teranensi,  degli  Eremiti  camaldolesi.  La  chiesa,  imitazione  dello  stile  lombardesco,  fu 
inalzata  nel  secolo  XVII,  a spese  del  patrizio  Bernardo  Morosini.  La  facciata  è ornata 
di  statue,  di  busti  e di  lapidi,  Tinterno  di  pitture  della  scuola  del  Bassano,  del  Pado- 
vanino,  del  Lazzarini,  e di  un  bel  bassorilievo,  X Adorazione  dei  pastori,  del  bolognese 
Mazza.  Vi  è anche  la  tomba  di  Tomaso  Morosini,  uno  dei  più  intrepidi  eroi  della 
sfortunata,  ma  gloriosa  guerra  di  Candia. 

Caduta  la  Repubblica,  l’isola  divenne  luogo  di  penitenza  e di  espiazione  per  gli 
ecclesiastici  traviati,  e finalmente  frenocomio  centrale  femminile.  Alle  grida  delle  pazze 
rispondono,  oltre  1’  acqua,  quelle  dei  pazzi  di  San  Servolo,  lugubre  riscontro. 

Che  cosa  sentono  i poveri  maniaci  nella  quiete  radiosa  della  laguna?  Tra  i sus- 
sulti, gli  stordimenti,  le  inquietudini  delle  povere  menti  sconvolte,  che  azione  ha 
quello  spettacolo,  che  rapisce  gli  spiriti  sani  ? Da  lungi  il  sole  illumina  i palazzi  di 
Venezia  e le  belle  navi,  che  salpano  verso  l’immenso  mare  libero,  e le  gondole  in  cui 
la  gente  libera  passa  senza  badare  a qualche  viso  sbiancato  dalla  reclusione,  contratto 
nella  fissità  di  un  pensiero  schiacciante,  che  cerca  di  sporgersi  tra  le  sbarre  di  una 
inferriata,  per  bere  quanto  più  può  d’aria  viva  e di  luce.  Che  rabbia,  che  pianto,  che 
disperata  invidia  ne’  lucidi  intervalli,  se  il  cervello  malato  riesce  a comprendere  il 
vero,  a paragonare,  a immaginare  le  sorti  altrui  ! Chi  può  dire  gli  strazi  di  quelle 
coscienze  intenebrate  e le  subitanee  rivelazioni,  che  balenano  in  mezzo  alle  battaglie, 
tra  la  demenza  che  imperversa  e la  ragione  che  resiste  e non  vuol  morire  ? I men- 
tecatti rimangono  sprofondati  nel  loro  stupore;  i violenti  hanno  il  sangue  negli  occhi 
e non  vedono  se  non  gli  ostacoli  che  si  oppongono  al  loro  delirio  ; i monomani  cani- 
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pano  assorti  ne’  fantasmi  del  loro  cervello  ; i dolorosi  non  sentono  altro  che  la  per- 
secuzione dei  loro  propri  affanni.  Forse  su  tutti  costoro  V aere  lagunare  opera  inav- 
vertitamente come  una  medicina  benefica,  che  placa  le  collere  e i tumulti  dei  nervi; 
ed  essi  restano  insensibili  al  bello  che  li  circonda.  Ma  se  qualcuno  di  loro  ha  avuto, 
mentre  era  sano,  anima  d’artista  e di  poeta  e non  ne  ha  perduto  anche  l’ultimo  rag- 
gio, chi  sa  quali  capolavori  possono  lampeggiare  nel  mistero  del  suo  intelletto?  Carmi 
che  nessuno  ascolterà  mai,  quadri  che  non  si  tradurranno  mai  su  la  tela,  fantasie  che 
non  avranno  mai  espressione.  L’ intimo  svolgersi  delle  affezioni  cerebrali  si  occulta 
alle  più  attente  investigazioni  dello  psichiatra.  Quando  manchino  affatto  le  manife- 
tazioni  esteriori,  a nessuno  è dato  divinare  quel  che  segue  in  un  encefalo,  dove  un 


POVEQLIA.  (Fot.  Naya). 


assalto  di  follia  può  anche  somigliare  uno  slancio  di  genio.  E se  l’intelletto  sano  si 
esalta  in  tanta  gloria  di  luce  e di  colori,  l’intelletto  malato  può  esaltarsi  ancor  più  e 
salire  a concezioni  quasi  sovrumane  ; inutile  grandezza,  se  non  può  estrinsecarsi  nelle 
forme  dell’  arte,  come  inutile  cade  più  che  mezzo  il  lavoro  della  nostra  mente  e si 
perde  nel  continuo  fluire  delle  idee. 

Tutto  fluisce  via,  tutto  si  disperde:  basta  un  po’  di  tempo,  qualche  misero  secolo, 
per  cancellare  tanta  vita  umana  ! Qui  tutt’intorno  ferveva  un  tempo  l’opera  della  vita, 
sorgevano  edifici,  s’ agitavano  interessi  e passioni.  Adesso  che  cosa  resta  della 
bella  isola  di  Santo  Spirito,  a un  quarto  di  miglio  da  San  Clemente?  Anch’essa  era 
stata  scelta,  fin  dal  1140,  per  soggiorno  di  monaci:  prima  degli  Agostiniani;  poi,  nel 
1409,  de’  Cistercensi;  e nel  1424  fu  ridata  agli  Agostiniani,  della  cui  congregazione 
era  priore  quell’ Andrea  Bondumiero,  che  poscia  fu  eletto  patriarca  di  Venezia.  In- 
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nanzi  agli  splendori  del  patriarcato  egli  ebbe  cara  la  sua  cella  di  Santo  Spirito  : una 
magnifica  cella  in  verità,  che  i monaci  andarono  sempre  più  abbellendo,  tanto  da 
farne  un  piccolo  santuario,  non  pure  della  religione,  sì  anche  dell’arte. 

Jacopo  Sansovino  eresse  la  nobile  chiesa;  Bonifacio  de’  Pitati  vi  dipingeva  il 
quadro  della  Vergine;  Palma  il  vecchio  vi  istoriava  i portelli  dell’organo;  Tiziano  vi 
dipingeva  un  altro  quadro  e il  soffitto  tripartito  ; Giuseppe  Salviati  figurava  il  Cena- 
colo degli  Apostoli  nel  soffitto  del  refettorio.  E statue  e candelabri  e intagli  dei 
migliori  artefici  della  Rinascita  venivano  ad  arricchire  il  cenobio  solitario  : se  tutto 
vi  fosse  stato  conservato  intatto,  quest’ isoletta  perduta  in  mezzo  alla  laguna  sarebbe 
un  piccolo  museo  della  grande  arte  veneziana.  Ma,  nel  1656,  quei  monaci  furono 
soppressi,  e i loro  tesori  trasportati  a Venezia  nel  tempio  di  Santa  Maria  della 


SAN  LAZZARO. 


(Fot.  Naya). 


Salute.  L’ isoletta  rimase  spogliata  e deserta,  finché,  nel  1672,  il  Senato  la  concesse 
per  asilo  ai  Minori  Osservanti,  profughi  da  Candia  venuta  in  dominio  del  Turco, 
ed  essi  vi  si  trasferirono  portando  seco  reliquie  e immagini  orientali.  Poi  la  solita 
storia:  il  decreto  napoleonico  del  1806  sgombera  dall’isola  i frati,  e i loro  vecchi 
edifizi,  occupati  dalle  truppe  di  marina,  divengono  e sono  tuttora  depositi  di  pol- 
vere da  cannone. 

Peggior  desolazione  all’isola  del  Lazzaretto,  la  quale  veramente  non  fu  mai  un 
luogo  allegro,  ma  ha  una  storia  curiosa  nella  sua  tristezza.  Gli  Eremitani  vi  fabbricarono, 
nel  1249,  una  chiesa  col  titolo  di  Santa  Maria  di  Nazaret  e un  ospizio  per  i pellegrini  di 
Terrasanta.  Più  tardi  la  Repubblica,  afflitta  in  quel  secolo  da  orribili  pestilenze,  pensò 
di  convertire  l’isola  in  un  ricetto  di  persone  e di  merci  infette  da  morbi  contagiosi. 
Con  le  rendite  dell’Ufficio  del  Sale  si  somministrarono  ai  malati  il  vitto  e le  medicine, 
si  provvide  l’ospizio  di  medici  e di  infermieri.  Fu  questo,  si  può  dire,  il  primo  isti- 
tuto di  tal  genere  fondato  in  Europa  e nel  mondo  cristiano  : e infatti  diede  il  suo 
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nome,  da  Santa  Maria  di  Nazaret  mutato  in  Nazaretum  e quindi  volgarizzato  in  Laz- 
zaretto (secondo  un’opinione  probabilissima  di  Andrea  Mustoxidi),  a tutti  gli  altri  spe- 
dali di  appestati,  sorti  in  appresso  nell’Italia  e fuori. 

Caduta  la  Repubblica,  il  Lazzaretto  fu  trasportato  nell’isola  di  Poveglia,  a po- 
nente di  Santa  Maria  di  Nazaret,  e di  contro  al  Litorale  di  Malamocco.  Anche  la 
vecchia  Popilia,  così  chiamata  forse  per  certe  piantagioni  di  pioppi,  già  corrosa  e im- 
poverita dalle  correnti  lagunari,  ora  è quasi  deserta,  mentre  ne’  secoli  lontani  fu  so- 
nante di  vita  ed  ebbe  a passare  le  più  aspre  vicende.  I suoi  abitanti  ebbero  antica 
fama  di  valore,  e si  vuole  che  essi  contribuissero  sì  fattamente  alla  leggendaria  cac- 
ciata dei  Franchi  condotti  da  Pipino  (809),  da  meritarsi  in  premio  l’esenzione  assoluta 


SAN  LAZZARO  — CHIOSTRO. 


(Fot.  T.  Filippi). 


dalle  gravezze  pubbliche  e dal  servizio  militare,  eccetto  che  nelle  guerre  comandate 
dal  Doge  in  persona.  Certo  fu  Comune  con  privilegi  e franchigie,  e nella  seconda 
metà  del  secolo  IX  vi  furono  confinati  molti  di  coloro,  che  avevano  parteggiato  per 
l’ucciso  doge  Pietro  Tradonico;  i quali,  sotto  il  reggimento  di  un  Gastaldo  ducale, 
coltivarono  le  terre  e le  acque,  con  obbligo  di  mandare  ogni  anno  al  Doge  un  tributo 
di  frutta  e di  pesce.  Curioso  il  cerimoniale,  descritto  con  nativa  efficacia  dalla  matri- 
cola della  Scuola  o Confraternita  di  San  Vitale,  che  i diciassette  rappresentanti  di 
Poveglia  seguivano  nella  loro  annua  visita  al  Doge,  la  terza  festa  di  Pasqua.  Fatte 
le  riverenze  e i convenevoli,  si  teneva  tra  il  Gastaldo  e Compagni  de  Povegia  e il  Prin- 
cipe questo  dialoghetto  : « — Dio  ve  dia  el  buon  dì , messer  lo  Doxe , e senio  vegnui 
a disnar  con  vu.  — Sieu  ben  vegnui!  — Volemo  la  nostra  regalia.  — Volentiera,  che 
cosa  ? — Ve  volemo  basar.  » Così  i diciassette  deputati  baciavavo  ad  uno  ad  uno 
<;  per  mezzo  la  bocca  » il  Serenissimo  « perche  così  è la  sua  regalia  antica  » ; poi  il 
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maestro  di  cerimonie  li  faceva  pranzare  nell’anticamera  e riceveva  dal  gastaldo  « 26 
lire  de  picoli  » per  tributo  al  Doge;  dal  quale  presa  in  fine  licenza,  se  ne  tornavano 
a’  fatti  loro. 

Nulla  più  rimane  degli  antichi  edifici  di  Poveglia.  Durante  la  guerra  di  Chioggia 
essa  fu  smantellata  d’ordine  pubblico,  e i suoi  abitanti  furono  trasportati  nella  contrada  di 
Sant' Agnese  a Venezia.  Si  ricorda  tuttavia  dagli  scrittori  che  vi  sorgeva  un  castello 
munito,  e anche  una  chiesa  nota  per  il  crocifisso  miracoloso,  di  cui  si  celebra  ancora 
la  festa  annuale  a Malamocco,  dove  si  tramutarono  più  altri  oggetti  religiosi  dell’isola. 


SAN  LAZZARO  — URNA  SEPOLCRALE  DEL  SEC.  XIV  DI  COSTANTINO  ZUCCOLO  NEL  PERISTILIO  DELLA  CHIESA. 

(Fot.  T.  Filippi). 


Adesso  le  acque  l’hanno  sfigurata,  e la  avvolge  per  sempre  il  silenzio  che  pesa 
su  tutta  questa  parte  della  laguna,  così  calda  e piena  di  sole. 


Ma  un’altra  isola  di  questo  gruppo  si  salvò  dalle  ingiurie  del  tempo  e degli  uo- 
mini; anzi  dalla  primitiva  tristezza,  essendo  stata  anch’essa  nel  secolo  XII  un  ospizio 
di  lebbrosi,  che  venivano  dall’Oriente,  e di  mendicanti  infermi,  passò  a più  lieto  e 
più  sereno  stato.  Accanto  alle  isole  contristate  dalla  sciagura,  questa  s’alza  florida 
come  un’oasi  tra  Venezia  e il  Lido,  dove  la  laguna  è più  cheta;  accanto  alle  vecchie 
dimore  di  religiosi  dispersi,  questo  solo  monastero  è stato  risparmiato  dai  decreti  na- 
poleonici e dalle  leggi  italiane. 
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San  Lazzaro  è uno  di  quegli  angoli  del 
mondo,  che  ridono  placidamente  alla  fanta- 
sia del  viaggiatore  e vi  tornano  sempre 
come  un’immagine  di  nobiltà  e di  riposo. 

Il  venerabile  Mechitar  di  Sebaste 
(n.  1675)  aveva  fondato  un  convento  di 
Benedettini  armeni  a Modone  nella  Mo- 
rea,  per  educare  nel  cattolicesimo  e nelle 
lettere  i giovani  della  sua  nazione.  Quando 
nella  Morea  il  leone  di  San  Marco  dovette 
cedere  alla  mezza  luna,  e Modone  cadde 
in  forza,  dei  Turchi,  il  monaco  armeno 
esulò  nelle  lagune  e chiese  ospitalità  alla 
Dominante  per  sè  e per  i suoi  alunni.  La 
Repubblica  lo  accolse  amorevolmente  e 
gli  assegnò  V isola  di  San  Lazzaro,  dove, 
nel  1717,  egli  fece  resta,urar e da  France- 
sco Chezia  la  chiesa  trecentesca,  fondò 
il  suo  nuovo  convento,  e da  allora  in  poi 
vi  dimorano  i padri  Mechitaristi. 


SAN  LAZZARO  — ARCIVESCOVO. 

(Fot.  T.  Filippi). 


SAN  LAZZARO  — DIACONO. 


Non  c’  è forse  luogo  della  laguna 
più  conosciuto  di  questo,  non  c’è  isola 
più  elegante  e pettinata.  Nessuno  che 
visiti  Venezia  rinuncia  a visitare  San 
Lazzaro,  e la  gentile  ospitalità  di  quei 
padri  è sempre  disposta  ad  accogliere  i 
curiosi  d’ogni  classe  sociale.  Sfogliando 
l1  albo  dei  visitatori,  vi  si  incontrano 
nomi  d’ imperatori,  di  papi,  di  re,  di 
principi,  d’  ogni  sorta  d’  uomini  illustri 
per  nascita  o per  officio. 

L’  isola  è insieme  un  museo,  una 
biblioteca,  un’  accademia,  uno  stabili- 
mento tipografico  e una  scuola.  La  li- 
breria è ricca  di  oltre  trenta  mila  volu- 
mi, tra  cui  moltissimi  preziosi  manoscritti 
orientali,  come  una  bibbia  armena  scritta 
e miniata  tra  l’XI  e il  NI1  secolo;  la 
stamperia  manda  fuori  libri  in  tutte  le 
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lingue  del  mondo,  in  tutte  le  scritture  conosciute  e sconosciute  ; e il  più  curioso  è 
che  quasi  tutti  gli  operai  sono  veneziani  addestrati  a stampare  in  armeno,  in  greco, 
in  arabo,  in  russo,  in  cinese,  in  tutto  quel  che  volete.  Le  guide  aggiungono  che  la 
chiesa  e il  convento  posseggono  anche  monumenti  ai  papi  Gregorio  XV  e Clemente 
XIII  ; una  bella  urna  sepolcrale  scolpita  nel  secolo  XIV  ; una  statua  del  Battista 
scolpita  da  Antonio  Canova  ; una  mummia  egiziana  ravvolta  in  una  rete  di  perle 
colorate,  alla  quale  chi  se  ne  intende  assegna  una  trentina  di  secoli  ; un  antico 
papiro  birmano,  in  carattere  pali , perfettamente  conservato,  e non  sappiamo  quante 
altre  rarità. 

Ma  non  per  amore  della  mummia  e del  papiro  veniva  qui  spesso  e dimorava  a 
lungo  Giorgio  Byron.  Le  inquietudini  del  suo  spirito,  i tumulti  dell’  anima  sua  tro- 
vavano in  questa  pace  armoniosa  il  « porto  delle  intime  calme  ».  Forse  il  grande  poeta, 
destinato  a morire  in  Oriente,  cedeva  alla  seduzione  di  questa  plaga  luminosa,  dove 
le  lingue  e i ricordi  dell’Oriente  lontano  sonavano  di  continuo  al  suo  orecchio  ; forse 
il  monastero  aveva  per  lui,  ma  resa  più  amabile  e umana  appunto  dagli  usi  orientali, 
quell’attrattiva  misteriosa  che  l’ascetismo  e la  solitudine  claustrale  esercitano  sugli  spi- 
riti scettici,  avidi  di  sensazioni  nuove  e strane,  pronti  a burlarsi  anche  delle  credenze 
altrui,  ma  pieni  in  fondo  di  intima  invidia  e di  involontaria  ammirazione  per  chi  è 
capace  di  fermare  l’animo  in  una  fede  indiscussa,  per  chi  può  affidare  la  sua  vita  ad 
una  guida  sicura. 

Avvezzo  all’  austera  e rigida  religiosità  del  suo  paese,  il  Byron  si  compiaceva 
nella  compagnia  dei  Mechitaristi,  buoni  cattolici  dal  fare  accogliente,  dall’umore  pla- 
cido e rispettoso.  Egli  chiedeva  loro  ospitalità,  essi  non  pensavano  a farne  un  cate- 
cumeno : lo  lasciavano  stare  nella  libreria  o nel  giardino;  gli  facevano  del  bene  senza 
urtare  ne’  molti  spigoli  della  sua  indole.  Adesso  mostrano  con  orgoglio  il  ritratto  e 
le  memorie  del  poeta,  che  conservano  gelosamente  : V amicizia  di  un  tanto  ospite  è 
gloria  per  una  congregazione  di  letterati  come  la  loro. 

Quando  scendete  dalla  gondola  a San  Lazzaro  e vi  viene  incontro  uno  di  quei  mo- 
naci dall’aspetto  florido,  ma  composto,  dalla  magnifica  barba  intatta,  dal  piglio  serio 
e contegnoso,  ma  non  arcigno,  parlategli  pure  che  lingua  volete  : siete  sicuri  che 
vi  risponderà  bene.  Sono  tutte  persone  elette  e studiose,  ma  sanno  unire  alle  idea- 
lità della  fede  e dell’arte  la  più  avveduta  pratica  degli  affari.  Con  le  loro  grandi  ric- 
chezze hanno  fatto  dell’isola  di  San  Lazzaro  un  focolare  d’incivilimento  per  l’oppressa 
Armenia  lontana.  Mandano  in  patria  libri  sacri  e profani,  ameni  ed  istruttivi,  rasse- 
gne, giornali  da  loro  stessi  scritti  e stampati  ; il  loro  maggior  lavoro  consiste  nella 
traduzione  in  armeno  de’  più  belli  e buoni  libri  europei  ; vogliono  far  penetrare  nel- 
l’Armenia, e per  via  delle  lettere,  quanto  più  possono  della  civiltà  occidentale.  Hanno 
a Venezia  anche  un  collegio  laico  per  giovani  armeni. 


mm 


il  lido  — Approdo  a santa  maria  elisabetta. 


V. 

IL  LIDO  (S.  NICOLETTO  - S.  MARIA  ELISABETTA  - MALAMOCCO) 

PELESTRINA. 


La  laguna  è il  chiuso  porto  in  cui  Venezia  si  educa  e raccoglie  le  sue  forze  ; il 
mare  è il  vasto  regno  in  cui  essa  espande  la  sua  vita  storica  ; il  Lido  è il  luogo  do- 
v’  essa  abbraccia  l'elemento  primo  della  sua  gloria  e della  sua  potenza.  L’eterno  e 
lento  fragore  delle  onde,  che  vengono  a morire  su  l’ arena,  suona  all’  orecchio  del 
poeta  come  la  voce  dei  secoli,  e ricorda  le  audaci  imprese  commerciali  e guerresche, 
le  flotte  di  galere  che  dai  mari  di  Levante  portavano  alla  città  l’ annuncio  delle 
vittorie  e le  fulgide  prede. 

La  storia  di  Venezia  si  riassume  nelle  imprese  marittime.  I primi  profughi,  scam- 
pati alle  illuvioni  dei  barbari  tra  le  paludi  della  laguna,  da  una  parte  cercano  invano 
con  lo  sguardo  le  antiche  ricche  patrie  distrutte,  dall’altra  ascoltano  la  voce  della 
patria  nuova,  del  mare  rumoreggiante,  le  cui  tempeste  dànno  quasi  una  immagine 
della  loro  sorte  agitata  e tumultuosa. 

Quella  striscia  di  terra,  che  separa  la  laguna  dal  mare  e si  estende  fra  i due 
porti  di  Lido  e di  Malamocco,  è propriamente  chiamata  Lido.  Del  Lido  parlano  i 
documenti  più  antichi,  a cominciare  dal  Mille,  specialmente  per  quanto  concerne  ai 
provvedimenti  e alle  magistrature  destinate  a conservar  la  laguna  (b.  Presso  al  porto 
del  Lido,  nel  1043,  sotto  il  doge  Domenico  Contarmi,  s’alzarono  la  chiesa  e il  con- 
vento intitolati  a San  Niccolò  vescovo  di  Mira,  e intorno  ad  essi  si  andò  presto  for- 
mando una  borgata  : si  aprirono  strade,  si  fabbricarono  case  di  vignaiuoli  e di  ortolani, 
si  costruirono  mulini  e pozzi  d’acqua  potabile.  Il  Lido,  che  difende  Venezia  dalle  of- 
fese del  mare,  divenne  un  formidabile  propugnacolo  anche  cóntro  gli  assalti  dei  ne- 
mici. Si  hanno  memorie  di  fortificazioni  sino  dall’anno  1043  ; nel  1 100  circa,  sotto  il 

(1)  Le  Lido  de  Venise  à travers  Vhistoire  par  Charles  Malagola.  Venise,  Norsa,  1909,  — Dob- 
biamo ringraziare  il  comm.  Malagola,  che  ci  ha  cortesemente  donate  alcune  fotografìe  di  questo 
capitolo. 
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doge  Vitale  Michiel,  una  robusta  torre  sorge  a difesa  del  porto  di  San  Niccolò  ; lungo 
il  corso  dei  secoli,  sino  ai  nostri  giorni,  continua  il  lavoro  per  erigere  fortezze,  ma- 
gazzini, palificate,  ^baluardi. 

Ne’  secoli  antichi  ferve  al  Lido  la  mattiniera  vita  gagliarda  di  Venezia.  Per 
la  via  del  mare  essa  si  volse  all’ Oriente,  e vi  acquistò  una  potenza  immensa, 
ma  non  prima  d’aver  sgombrato  dal  suo  cammino  gli  Slavi  corseggianti.  Guerre  ter- 
ribili si  dovettero  combattere,  sinché  il  giorno  dell’Ascensione  dell’anno  1000  il  doge 
Pietro  Orseolo  II  salpava  con  1’  armata,  e otteneva,  colla  fortuna  delle  armi  e dei 
trattati,  quella  giurisdizione  marittima  sulle  coste  dalmate,  che  agevolò  più  tardi  il 


SÀN  NICCOLÒ  DEL  LIDO.  (Fot.  F.  Trombini). 


dominio  dell’  Adriatico.  Per  commemorar  le  vittorie  dell’  Orseolo  fu  istituita  la  festa 
dello  sposalizio  del  mare,  la  più  sfolgorante  delle  feste  veneziane,  e che  una  fa- 
volosa leggenda  vorrebbe  invece  instituita  per  celebrare  la  pace  avvenuta  in  Ve- 
nezia, nel  1177,  tra  il  papa  Alessandro  III  e Federico  Barbarossa.  Intorno  a questa 
storica  pace  si  andò  formando  una  specie  di  mito  poetico,  che  parla  dell’occulta  fuga 
del  Doge  alle  lagune,  della  vittoria  di  Salvore,  della  prigionia  del  figlio  del  Barba- 
rossa e dell’  anello  dato  dal  Papa  al  Doge  per  lo  sposalizio  del  mare,  in  segno  di 
dominio. 

Al  cospetto  del  mare,  sul  Lido,  mentre  prevaleva  ancora  nella  costituzione  veneta 
quello  spirito  democratico,  che  poi  si  andò  via  via  perdendo,  si  radunava  talvolta 
l’assemblea  ( conclone ) dei  nobili  e del  popolo  ad  eleggere  il  Capo  dello  Stato,  a trat- 
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tare  della  cosa  pubblica.  Così,  nella  chiesa  di  San  Niccolò,  fu  eletto  doge  nel  1071 
Domenico  Selvo,  fra  le  acclamazioni  dei  magnati  e dei  popolani,  che,  montati  sulle 
navi,  accompagnarono  il  nuovo  Doge  alla  riva  di  San  Marco. 

Alle  vittorie  dell’Orseolo  sull’Adriatico,  considerato  già  come  un  lago  della  Repub- 
blica, seguono  le  guerre  co’  Saraceni  e co’  Normanni;  dalle  Crociate  stesse  Venezia 
trae  sempre  nuovi  profitti  commerciali  e acquisti  di  territorio.  Ma  quella  specie  di 
ascetismo  ufficiale,  per  dire  col  Burckhardt,  che  la  Repubblica  conservò  sapiente- 
mente  fino  agli  ultimi  tempi,  non  veniva  meno  neppur  tra  le  cure  sue  più  costanti, 
quelle  dell’utile.  Nel  1097  salpa  dal  Lido  l’ armata  veneziana  per  recare  aiuto  ai  Cro- 
ciati nelle  acque  di  Siria.  Giunti  su  le  rive  della  Licia,  i Veneziani  imbarcano  la  salma 
di  San  Niccolò  vescovo  di  Mira,  e tornati  in  patria,  la  depongono  solennemente  al  Lido, 


SAN  NICCOLÒ  DEL  LIDO  E LA  FESTA  DELL’ASCENSIONE  — QUADRO  DEL  CANALETTO  — INC.  DI  G.  B.  BRUSTOLON. 


nel  tempio  già  dedicato  al  nome  del  Santo.  Onde  s’ istituisce  una  festa  nel  giorno  anniver- 
sario della  traslazione  del  corpo  santo,  che  il  Doge  e la  Signoria  vanno  a venerare 
con  immensa  folla  di  popolo;  e il  monastero  prospera  per  continui  lasciti  e privilegi. 

Alle  pacifiche  salmodie  dei  monaci  altri  strepiti  dovevano,  a quando  a quando, 
rispondere  là  su  la  spiaggia  del  mare.  Ancora  oggi,  su  la  spiaggia  di  San  Niccolò, 
si  tengono  le  esercitazioni  del  tiro  a segno.  Ma  adesso  i più  ci  vanno  per  ob- 
bligo, pochi  per  quel  sentimento  di  virile  energia,  che  dovrebbe  essere  comune  a 
quanti  amano  la  patria.  Ne’  tempi  andati  invece,  tutti  i giovani  vigorosi,  che  aves- 
sero tocca  l’età  di  quindici  anni,  si  raccoglievano  ne’  giorni  festivi  su  la  riva  di  San 
Marco,  montavano  su  certe  lunghe  barche  a trenta  remi  dette  ganzaruoli , e vogando 
passavano  a San  Niccolò  del  Lido,  dove  esercitavano  l’occhio  e il  braccio  al  tiro  della 
balestra. 

Altri  rumori  guerreschi  suonano  qui  nella  storia.  L’idea  delle  Crociate  si  ravviva 
nel  1201  : dai  castelli  della  Francia  cavalleresca  i signori  feudali,  vestita  la  croce, 
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vengono  a chiedere  il  passaggio  sulle  navi  della  Repubblica,  retta  allora  da  Enrico 
Dandolo,  per  la  romanzesca  impresa,  di  cui  è eroe  e storico  Goffredo  di  Villehar- 
douin,  maresciallo  di  Sciampagna.  I baldi  cavalieri  francesi  e fiamminghi,  il  fiore  dei 
principi  d’oltremonti,  vengono  a Venezia.  S’accampa  la  belle  armée  en  V isle  de  Si.  Ni- 
cholas, e salpa  dal  Lido  verso  le  terre  degli  infedeli. 

Quanti  uomini  coperti  di  ferro  e di  saio,  quante  cose  antiche  su  questo  Lido, 
quanti  voti  rivolti  da  naviganti  in  pericolo  al  Santo  di  questo  porto,  dove  in  cima 
alla  torre  splendeva  unum  fanò  pulchrum  et  magnum!  E che  angosce  nel  placido 
convento,  quando,  nel  1379,  durante  la  famosa  guerra  di  Chioggia,  Tarmata  genovese 
nella  sua  baldanza  cannoneggiò  il  Lido  di  San  Niccolò  ! Venezia,  che  pareva  finita, 

seppe  a un  tratto  ritrovare  la  sua  gagliardia  e vinse 
il  supremo  pericolo;  Genova  invece  non  potè  più  ricu- 
perare l’antica  potenza.  I monaci  benedettini  tornarono 
alle  loro  celle  antiche,  alle  tranquille  opere,  a pregare 
anche  per  gli  infedeli.  Lì  presso,  il  Governo  e i frati 
concessero  nel  1386  agli  Ebrei  un  lembo  di  terreno 
per  cimitero  : triste  luogo  di  sepoltura,  sparso  di  lapidi 
con  incisi  i caratteri,  che  solo  qualche  dotto  rabbino  sa 
leggere  ancora,  privo  di  quegli  ornamenti,  che  fanno 
cercare  come  luoghi  di  curiosità  i monasteri  cristiani. 
Poco  lunge  si  vede,  abbandonato,  anche  il  cimitero  dei 
Protestanti  di  fede  anglicana,  probabilmente  istituito 
nel  1684. 

Il  primo  grido  gioioso,  che  annunzia  a Venezia 
qualche  suo  trionfo  marittimo,  risuona  qui  sul  Lido.  Il 
19  ottobre  1571  entrava  nel  porto  di  San  Niccolò  la 
galera  X Angelo  Gabriele , sulla  quale  Onfredo  Giustinian 
recava  alla  Repubblica  la  novella  della  vittoria  di  Le- 
panto ; per  lo  stesso  porto  passava,  il  2 agosto  1656, 
la  galera  ottomana,  la  Capitana  di  Rodi , conquistata  e 
comandata  da  Lazzaro  Mocenigo,  che  portava  l’annun- 
zio della  vittoria  dei  Dardanelli  ; al  Lido,  1’  1 1 gen- 
naio 1690,  era  accolto  dai  patrizie  dal  popolo  France- 
sco Morosini,  reduce  dai  trionfi  di  Negroponte. 

E qui,  a salutare  l’arrivo  di  re,  di  principi,  di  per- 
sonaggi illustri,  si  recavano  i patrizi  e talvolta  lo  stesso 
Doge.  Di  questi  solenni  ricevimenti,  il  più  celebre  è 
quello  fatto  a Enrico  di  Valois  duca  d’Anjou.  Da  po- 
chi mesi  egli  era  stato  eletto  re  di  Polonia,  quando,  il 
30  maggio  del  1574,  venne  a morire  suo  fratello  Carlo  IX 
di  Francia.  La  corona  di  San  Luigi  aveva  per  Enrico 
splendori  più  affascinanti  che  quella  di  Polonia.  Una 
sera,  fingendo  d’andare  a letto,  chiamati  alcuni  suoi  fidi  francesi,  montò  a cavallo  e 
fuggì.  Giunto  a Vienna,  Enrico  spedì  lettere  alla  Signoria  di  Venezia,  partecipando 
la  sua  intenzione  di  passare  per  le  terre  della  Repubblica.  Venezia  voleva  mostrare 
specialmente  agli  stranieri  la  sua  magnificenza,  e i pittori,  i poeti,  gli  storici  de- 
scrivono infatti  co’  più  vivaci  colori  la  trionfale  entrata  di  Enrico  III,  avvenuta  il 
18  luglio  1574. 

Accorsero  a Venezia  Emanuele  Filiberto  duca  di  Savoia,  Alfonso  d’  Este  duca 
di  Ferrara,  Francesco  Gonzaga  duca  di  Mantova,  per  fare  omaggio  al  nuovo  re. 
Enrico  giunse  a Marghera,  termine  della  terraferma,  e montato  in  una  gondola, 
guernita  di  broccato  d’oro,  seguito  da  numeroso  corteo,  andò  a passare  la  notte 
nell’  isola  di  Murano  ; donde,  la  mattina  appresso,  il  Doge,  la  Signoria,  i prin- 
cipi e gli  innumerevoli  personaggi  convenuti  andarono  a levarlo  e lo  condussero 
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in  città  per  la  via  del  porto  di  Lido,  la  più  vaga  e maestosa.  C’era  sempre  un’idea 
di  teatralità  nelle  pompe  del  gran  secolo  : il  Governo  faceva  dormire  il  re  di  Francia 
in  un’isola,  perchè  al  mattino  dovesse  aver  piena  e intera  l’ impressione  di  Venezia, 
sorgente  dalle  acque  nella  sua  parte  più  splendida,  in  quel  divino  bacino  di  San 
Marco,  che  già  s’ incoronava  di  monumenti  immortali.  Il  corteo  che  seguiva  il  re,  le 
galere  vestite  di  panno  d’oro,  i senatori  ammantati  di  porpora,  le  fuste  dei  Dieci,  le 
barche  adorne  di  ori,  d’arazzi,  di  sete,  dovevano  formare  uno  spettacolo  degno  delle 
novelle  arabe.  Il  Lido  poi  aveva  mutato  aspetto.  Di  contro  alla  chiesa  di  San  Nic- 
colò sorgeva  un  arco  di  trionfo  costruito  da  Andrea  Palladio,  dipinto  da  Paolo  Ve- 
ronese, da  Jacopo  Tintoretto  e da  Antonio  Vassilacchi  detto  1’  Aliense.  Il  re  passò 
ed  entrò  nella  chiesa.  Finiti  gli  uffici  sacri,  il  corteo  tornò  verso  la  spiaggia,  dove 
era  approdato  il  Bucintoro,  portante  sull’antenna  maestra  la  grande  bandiera  di  San 


IL  FORTE  DI  SANT?  ANDREA. 


Marco  e sul  ponte  una  tenda  di  ormesino  cremisi  a stelle  d’oro.  La  lunga  pompa 
trionfale  si  mosse  verso  Venezia.  E il  sole  scintillava  sulle  acque,  corruscava  sulle 
corazze  e sulle  armi,  tripudiava  sulle  rosse  bandiere  dal  leone  dorato,  splendeva 
sui  rasi  e sui  broccati,  sfolgorava  sull’oro,  mandava  bagliori  come  di  gloria.  E 
intorno  a questo  fulgido  spettacolo,  la  bellezza  incomparabile  del  paesaggio  vene- 
ziano : il  Lido,  la  laguna  e le  isole  verdeggianti  ; più  lunge  la  città  superba,  tutta 
colori  e tutta  bellezza. 

Deve  sembrare  strano  che  i vecchi  gloriosi  pittori  veneziani  non  abbiano  pro- 
vato il  fascino  di  quest’aere  lagunare,  ed  abbiano  trascurato  di  studiare  Venezia 
nelle  sue  parti  più  recondite  e più  poetiche,  fermandosi  più  tosto  dinanzi  allo  splen- 
dore dei  suoi  monumenti,  senza  sentire  l’intima,  profonda  bellezza  del  paesaggio 
lagunare.  Quando  mai  Tiziano,  che  pur  dipingeva  incomparabilmente  ne’  suoi  quadri  le 
montagne  e le  vallate  del  natio  Cadore,  quando  mai  Paolo,  il  Tintoretto,  il  Palma, 
inarrivabili  nel  dipingere  le  creature  esuberanti  di  gioventù  e di  bellezza,  hanno  sen- 
tita la  dolce  e mite  poesia  della  laguna?  Gentile  Bellini,  il  Carpaccio  e qualche 
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altro  quattrocentesco,  ritraggono  come  in  una  fotografia  sublime  i trionfi  architetto- 
nici del  primo  Rinascimento,  ma  quasi  mai  s’ indugiano  a mostrarci  le  brevi  terre 
verdeggianti  in  mezzo  allo  specchio  delle  acque.  Appena  il  castello,  la  chiesa  e il 
convento  di  San  Niccolò  del  Lido  si  vuol  riconoscere  in  due  quadri  della  Storia  di 
Sant’  Orsola  del  Carpaccio  : e ancora  lo  stesso  castello  nel  quadro  la  Tempesta  di 
San  Marco  di  Paris  Bordon.  Gli  edifici  del  Lido  appaiono  ancora  ne’  fondi  di  un 
quadro  di  Andrea  Vicentino,  in  Palazzo  ducale,  di  un  altro  dell’Aliense  e di  due  tele 
d’ignoti  al  Museo  Civico,  dipinti  tutti  che  rappresentano  cerimonie  e festeggiamenti  C1). 
La  poesia  intima  e segreta  del  piccolo  arcipelago  lagunare  fu  soltanto  sentita  e resa 
dai  delicati  pittori  del  Settecento,  il  Canaletto,  il  Guardi,  il  Bellotto,  il  Maneschi,  e 
dagli  artisti  del  nostro  tempo. 


UN  « LUNI  » AL  LIDO  — INCISIONE  DI  M.  COMIRATO  (1838). 


Neppure  i vecchi  poeti  veneziani,  attratti  dalla  tumultuosa  vita  della  città,  cer- 
carono ispirazione  nelle  isole  della  laguna.  Ci  restano  molte  descrizioni  in  versi  della 
festa  dell’ Ascensione  o dello  Sposalizio  del  mare,  che  aveva  il  Lido  per  scena,  ma 
non  una  sola  poesia  in  cui  aliti  la  sana  brezza  marina  e ci  faccia  vedere  il  verde 
fresco  degli  orti,  circondati  dal  riso  tremulo  delle  acque.  Soltanto  a un  bizzarro  poeta 
del  Cinquecento,  Andrea  Calmo,  la  serena  solitudine  del  Lido  accende  nell’  animo 
amorosi  fervori  : 

Andando  un  zorno  a Lio  col  mio  famegio 
Per  veder  a pescar  su  la  marina 
Trovitti,  desmontando,  una  putina.... 

Cantava  gioconda  la  bella  venezianina,  che  non  rifiutò  il  dolce  invito  del  poeta;  e in 
cospetto  a quell’incanto  di  cielo  e di  acqua,  quei  due  felici  si  amarono. 


(!)  Malagola,  op.  cit. 
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Due  secoli  dopo  un  altro  poeta,  Antonio  Lamberti,  cantava  un  altro  amoretto, 
fiorito  sulla  poetica  spiaggia  : 

Un  bel  matin  de  zugno 
Che  a Lio  sulla  marina 
Gero  co  la  biondina 
E1  fresco  a respirar 


Dirimpetto  a San  Niccolò  del  Lido  sorgono  due  isolette,  divise  da  un  canale  : la 
Certosa  e Sant’ Andrea.  S’alzavano  sulla  prima  un  convento  e una  chiesa  fin  dal  1199 


SAN  NICCOLÒ  DEL  LIDO  — L’ALBERO  DEGLI  AMANTI.  (Fot.  F.  Trombini). 


e avendo  poscia  un  decreto  del  1420  stabilito  che  si  dovessero  ricostruire  e restau- 
rare le  fabbriche  cadenti  per  vecchiezza,  la  chiesa  di  Sant’ Andrea  fu  rifatta  da  Pietro 
Lombardo,  il  genialissimo  artefice,  fiorito  nel  grande  rinnovamento  artistico  di  Ve- 
nezia, adornata  di  insigni  pitture,  tra  le  quali  si  conservano  alla  Galleria  di  Vienna 
un  bel  quadro  di  Andrea  da  Murano  e all’ Accademia  Veneta  Gesù  e i figli  di  Zebedeo 
del  Basaiti.  La  vaghezza  del  sito  era  celebre  allora,  e ne  decantano  la  magnificenza 
unita  all’amenità  il  Sabellico  e il  Temanza.  Adesso  non  c’è  più  nulla  : etiam  periere 
rumae . Nel  1810,  il  luogo  fu  consegnato  al  militare,  indi  demolito. 

Solo  rimane,  intatto,  sull’isola  di  Sant’ Andrea,  il  forte,  capolavoro  di  eleganza 
e di  solidità,  costruito  dall’architetto  Michele  Sammicheli  nel  1544  e terminato  nel 
1571  dal  veronese  Francesco  Malacreda,  bello  e forte  arnese  da  fronteggiare  i Turchi 
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minacciosi  su  l’Adriatico.  Il  castello  « bellissimo  e fatto  con  tutte  le  considerazioni  » 
come  dice  il  Vasari,  è tutto  formato  di  grossi  macigni  d’ Istria  operati  a bozze,  con 
un  elegante  cornicione  che  gira  all’intorno.  Compiuto  appena,  si  temeva  che,  sparando 
a un  tempo  tante  artiglierie,  la  fortezza  avesse  a crollare  ; e la  Signoria  volle  farne  la 
prova,  ordinando  si  scaricassero  nello  stesso  istante  tutte  le  bocche  da  fuoco  del  più 
grosso  calibro.  Lo  scoppio  fu  tremendo,  ma  il  castello  rimase  illeso. 

Da’  suoi  muraglioni,  nel  1797,  il  leone  di  San  Marco  mandò  l’ultimo  ruggito  di 
guerra.  Il  Laugier,  comandante  della  nave  francese  Le  Libérateur,  voleva  entrare  nel 
porto  di  Lido,  ma  gli  si  oppose  con  la  forza,  ligio  alla  consegna,  il  comandante  ve- 


AL  LIDO. 


neto  Pizzamano  ; e nel  conflitto  il  Laugier  rimase  colpito  a morte.  Fu  questo  uno 
de’  pochi  atti  energici  che  accompagnarono  1’  ingloriosa  caduta  della  Repubblica.  Il 
Pizzamano  aveva  trovato  l’energia  di  combattere,  pur  senza  speranza,  ma  il  doge 
Lodovico  Manin  diceva  piangendo  al  Maggior  Consiglio  d’  essere  « rassegnato  alle 
divine  disposizioni  » e finiva  col  raccomandarsi  alla  misericordia  «:  di  Dio  Signor  e 
della  Madre  sua  santissima  ». 

Il  destino  si  compì  come  doveva.  Ma  i frati  di  San  Niccolò  non  videro  dal  loro 
asilo  romito  la  caduta  della  patria.  Fin  dal  1770  quella  congregazione  religiosa  fu 
soppressa  e il  chiostro  convertito  in  caserma.  Rimase  però  sempre  aperta  la  chiesa 
secentesca,  che  biangheggia  nel  suo  non  inelegante  stile  barocco  di  tra  il  verde  degli 
alberi.  Anche  del  secolo  XVII  è il  monumento  a Domenico  Contarini,  doge  dal  1043 
al  1070,  che  sta  su  la  facciata.  E dentro  della  chiesa  il  coro,  l’altar  maggiore,  le 
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pitture,  tutto  sa  di  barocco.  Sola,  a guisa  di  una  barbuta  medievale  in  mezzo  a un 
salotto  rococò,  spicca,  sovra  la  porta  della  prima  cappella  a mano  manca,  un’  iscri- 
zione sepolcrale  del  secolo  XIII.  Essa  ricorda  Salinguerra  Torello,  gran  ghibellino, 
che  dominava  a Ferrara  e che  per  la  sua  tirannide  fu  ridotto  da  concittadini  in 
condizione  di  privato;  sposò  Sofia  figliuola  di  Ezzelino  il  Monaco;  potè  un’altra  volta 
tenere  Ferrara  in  sua  balìa,  finché  Azzo  marchese  d’Este,  aiutato  principalmente  dai 
Veneziani,  pose  l’assedio  a Ferrara  nel  1240,  la  occupò  e mandò  Salinguerra  prigione 
a Venezia,  dov’  egli  assai  vecchio  e triste  se  ne  morì. 

Si  esce  all’  aperto  ; ma  non  più  i giocondi  convegni  del  lunedì,  tanto  cari  ai 
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nostri  nonni.  Ai  vecchi  patriarcali  luni  del  Lio  sono  succeduti  nell’  isola  ben  altri 
spassi:  i costumi  si  sono  trasformati  come  l’isola  stessa. 

Fino  al  secolo  XV  circa,  non  v’  erano  al  Lido,  verdeggiante  d’ orti  e di  vigne, 
se  non  due  centri  abitati  d’importanza:  Malamocco  al  sud  e San  Niccolò  al  nord. 
Nel  secolo  XV,  a metà  del  Lido,  fra  Malamocco  e San  Niccolò,  fu  eretta  la  chiesetta 
di  Santa  Maria  Elisabetta,  che  nel  1627  divenne  la  parrocchia  di  tutta  l’isola. 

Negli  ultimi  tempi  della  Repubblica  il  Lido  era  ancora  una  lista  di  sabbia  sparsa 
di  ortaglie  verso  San  Niccolò  e Malamocco,  deserta  e brulla  dove  adesso  è più  amena. 
« Il  Lido,  scriveva  il  Goethe  nel  1786,  è sempre  da  riguardare  soltanto  come  una 
duna:  il  vento  vi  mena  la  sabbia,  la  caccia  qua  e là,  la  ammucchia,  la  preme  da  ogni 
banda  ».  Nondimeno  essa  fu  sempre  il  gradito  ritrovo  della  classe  operaia  veneziana, 
la  campagna  del  popolo,  il  podere  del  comune.  Là,  dove  trecento  anni  innanzi  Andrea 


52 


ITALIA  ARTISTICA 


Calmo  andava  « per  veder  a pescar  su  la  marina  » e gustava  i facili  amori,  anche 
dopo  la  caduta  di  San  Marco  il  popolo  veniva  a ricrearsi  ne’  lunedì  d’ autunno,  con 
quella  fedeltà  alle  vecchie  usanze,  che  era  mantenuta  a Venezia  più  lungamente  che 
altrove  dallo  stesso  regime  politico,  e che  solo  in  questi  ultimi  tempi  fu  vinta  dalla 
modernità,  implacabile  agguagliatrice  di  usi  e di  costumi.  Le  donne  risparmiavano  i 
quattrinelli  lungo  la  settimana  per  godersi  que’  famosi  lunedì,  e accorrevano  al  Lido 
in  frotte,  azzimate  da  festa,  co’  giubberelli  di  scarlatto,  i grembiuli  a colori  smaglianti,  gli 
scialli  avvolti  in  belle  pieghe  attorno  alla  persona  con  ori  e fettucce  in  quantità  : for- 
midabile varietà  di  tinte,  ma  senza  stonature  stridenti,  e accordate  insieme  con  quel- 
T istinto  dell’  armonia  eh’  è innato  nelle  popolane  di  Castello  e di  Cannaregio.  Mon- 
tavano in  barche  adorne  di  frasche,  passavano  su  la  laguna  cantando,  approdavano 


MALAMOCCO  — DA  UN’INCISIONE  DEL  SECOLO  XVIII. 


al  Lido,  ove  sedevano  su  l’ erba  e nelle  allegre  merende  intrecciavano  gli  amori. 
Allora  si  godeva  la  vita.  Giorgio  Byron,  galoppando  lungo  la  marina,  sentiva  la  sua 
tetraggine  sciogliersi  al  suono  di  quella  schietta  allegria. 

Poi  anche  i luni  del  Lio  finirono  come  quasi  tutte  le  poetiche  tradizioni  della 
poetica  città.  Vennero  gli  anni  tristi  del  servaggio,  e Casimiro  Delavigne,  nella  sua 
Promenade  au  Lido , che  si  legge  nelle  Messémennes,  espresse  insieme  il  rimpianto 
delle  grandi  memorie  e il  dolore  delle  miserie  presenti.  Ma  giunse  per  Venezia  l’ora 
del  risveglio,  e parve  fosse  illuminata  da  un  lampo  dell’  antica  gloria,  quando  nel 
1848  il  popolo  insorto  cacciò  l’oppressore  austriaco.  Anche  al  Lido  s’alzarono  grida 
di  guerra  e di  libertà,  ma  la  squadra  veneziana  e le  navi  napoletane  e sarde,  raccolte 
presso  Malamocco,  andarono  badaluccando  coll’armata  nemica,  nè  seppero  avere  la 
prodezza  eroica,  con  cui  l’esercito  di  terra  difese  Venezia.  Più  che  dal  fuoco  e dal 
ferro  nemico,  vinta  dalla  fame  e dal  choléra,  l’antica  regina  del  mare  passo  doloro- 
samente ancora  diciassette  anni  sotto  il  servaggio  straniero.  11  7 novembre  1866,  le 
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salve  (f  artiglieria  dai  porti  di  Lido  e di  Malamocco  annunziarono  a Venezia,  già', 
libera,  che  V armata  italiana  entrava  nel  canale  di  San  Marco. 

La  nuova  Venezia  trasformò  il  vecchio  Lido  in  una  stazione  balneare,  un  ritrovo- 
di  eleganza  cosmopolita.  Pochi  anni  or  sono,  gli  amanti  della  solitudine  potevano 
trovare  ancora  qualche  lembo  del  vecchio  paesaggio  tra  le  vigne  e gli  orti.  Certe 
viottole  serpeggiavano  in  mezzo  all’  abbondanza  delle  piante,  quasi  sepolte  nel  verde, 
sino  a qualche  casina  mezzo  diroccata,  che  serbava  un’  aria  di  villino  signorile.  Era 
forse  il  convegno  di  qualche  allegra  brigata  del  gaio  Settecento,  un  luogo  prediletto 


SAN  PIETRO  IN  VOLTA. 


(Fot.  F.  Trombini). . 


per  i garanghelli  dei  nostri  nonni  ; pareva  di  vedere  figurine  eleganti  di  dame  e di 
cavalieri  per  i sentieri  ombrosi. 

Oggi  tutto  è mutato,  tutto  trasformato!  Grandi  alberghi  di  gusto  obbrobrioso,  vil- 
lini di  stile  Liberty , sgangherati  baracconi  per  bagni,  teatri  e sale  di  concerti,  tranvai, 
automobili,  carrozze....  Certo,  fra  tanto  tumulto  di  vita,  fra  tanto  fremito  di  rinnova- 
mento, il  vecchio  poetico  Lido  non  può  esser  rimpianto  se  non  da  qualche  isterica 
zitellona  inglese  o da  qualche  snob  nazionale.  Non  si  vive  soltanto  di  arte  e di  poesia. 
Ma  quando  al  Lido  si  vedono  certe  grottesche  costruzioni  moderne,  sorge  spontanea 
una  domanda  che  aspetta  sempre  la  risposta  : — Le  comodità  della  vita  e il  vantaggio 
pecuniario  devono  proprio  essere  in  conflitto  col  buon  gusto  artistico?  — 

Insieme  colla  poesia  del  luogo  sparirono  anche  le  vecchie  usanze  paesane.  Non 
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più  San  Niccolò  è il  luogo  de’  gai  convegni,  ma  Santa  Maria  Elisabetta.  Là  appro- 
dano i vaporini  e le  barche,  e poi  uno  stradone  diritto  conduce  alla  riva  del  mare. 

La  stagione  allegra  e bella  per  Venezia  non  è più  l’inverno,  come  per  lo  passato, 
ma  1’  estate  come  in  qualunque  altra  città  di  mare.  Il  classico  carnevale  di  Venezia 
non  vive  ormai  più  che  nelle  memorie  e nella  tenace  musica  del  Paganini. 

Una  volta  le  donne  ricorrevano  alla  maschera  per  isfuggire  alla  sorveglianza  delle 
mamme  e dei  mariti  : adesso  non  hanno  più  bisogno  di  codesti  mezzucci,  e al  Lido, 
sulle  terrazze  degli  alberghi,  lussuosamente  ineleganti,  possono  liberamente  ordire 
i gracili  intrighi,  a cui  V aperto  cielo  e V infinito  mare  prestano  qualche  lume  di 
poesia.  Ah!  il  vecchio  mare,  che  ha  veduto  tante  epiche  glorie,  quante  cose  comiche 


SAN  PIETRO  IN  VOLTA  E PORTOSECCO.  (Fot.  Naya). 


vede  adesso,  quante  inutili  vite  culla  col  suo  susurro  cadenzato,  quante  miserabili 
nudità  di  nipoti  degeneri  accoglie  nell’onda,  che  sostenne  il  vigore  degli  avi!  Al  Lido 
si  fa  ora  quel  che  a Rimini,  a Viareggio,  in  tutti  i luoghi  consimili,  palestra  annuale 
degli  scrittori  di  cronache  mondane,  soggetti  sacri  alle  descrizioni  della  petite  presse 
letteraria  e femminiera.  Di  veramente  poetico  non  c’è  altro  che  l1  eterno  mare,  in  cui 
l’anima  si  tuffa  più  profondamente  del  corpo  e non  teme  d’allontanarsi  e d’affogare. 

Vi  s’immergeva  il  Byron  e godeva  come  nel  proprio  naturale  elemento.  Una  volta 
egli  andò  nuotando  dal  Lido  a Fusina,  circa  nove  chilometri,  impiegando  quattr’ore  e 
cinque  minuti,  e dicono  ch’egli  tenesse  più  alla  fama  di  gran  nuotatore  che  a quella  di 
gran  poeta.  Cose  che  si  dicono.  Certo  egli  conservò  per  l’ Adriatico  un  singolare 
amore.  « Quante  volte  mi  sono  provato  a fendere  le  tue  onde,  opponendo  alla  loro 
« resistenza  un  petto  audace!  Con  rapido  gesto  scote vo  la  mia  umida  capigliatura  e 
« avvicinavo  sorridendo  le  labbra  alle  onde,  lambendole  come  una  coppa  ...  ». 
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S’egli  tornasse  in  vita,  non  troverebbe  più  nel  nostro  Lido  civettuolo  e borghese 
il  poetico  deserto  che  tanto  gli  piacque. 

Proseguendo  lungo  il  mare  verso  mezzogiorno,  s’arriva  all’altro  capo  dell’isola, 
a Malamocco. 

Dov’è  la  terra  delle  prime  eroiche  leggende  veneziane?  Bisogna  cercarla  in  fondo 
al  mare  che  la  inghiottì.  Il  primo  governo  di  Venezia  ebbe  sede  su  l’estrema  riva 
orientale  della  laguna,  in  Eraclea:  poscia  fu  trasferito  in  un’isola  più  meridionale,  non 
della  laguna  ma  dell’Adriatico,  a Malamocco,  dove  si  vuole  che  nel  VII  secolo  i Pa- 
dovani, scampati  al  furore  dei  Langobardi,  fondassero  la  città,  che  traeva  il  suo  nome 
dal  Medoacus  o Brenta.  Il  primo  doge  che  vi  sedette  nel  742,  fu  Teodato  Ipato.  Più 
tardi,  la  necessità  di  preferire  luogo  più  interno  e sicuro  e il  bisogno  di  raccogliere 
e fondere  in  un  sito  senza  anteriore  importanza  la  somma  dei  migliori  elementi  di 
varia  origine  sparsi  per  l’estuario,  costrinsero  i Veneti  a fermare  la  loro  stanza  nelle 
modeste  isole  Reaitine  (81 1). 

A Malamocco,  presso  alla  perduta  Albiola,  se  pur  traspare  qualche  luce  di  verità 
storica  dalle  favole  e dalle  incertezze,  che  avvolgono  i casi  della  prisca  Venezia,  seguì 
quella  vittoria  delle  armi  venete  che,  fra  tante  lotte  fratricide  dell’evo  di  mezzo,  può 
onorarsi  come  la  prima  vittoria  italiana. 

La  tradizione  racconta  che  Pipino,  figlio  di  Carlo  Magno,  con  forte  esercito  e 
numerosa  squadra  di  legni  invase  e devastò  gran  parte  del  ducato  veneziano,  minac- 
ciando da  presso  la  capitale  Matemauco.  In  quel  supremo  frangente,  i Veneti  delibe- 
rano di  abbandonare  l’isola  e di  riparare  a Rialto,  luogo  assai  meno  importante, 
ma  più  sicuro.  Allora  Pipino  vuole  inseguire  i fuggitivi,  fa  costruire  un  argine  con 
fascine  e sassi,  e comanda  a’  suoi  cavalieri  di  avanzarsi.  Ma  i cavalli  dei  Franchi 
s’impauriscono  su  quella  strada  mal  ferma,  s’impennano,  sprofondano,  balzano  di  qua 
e di  là  nell’acqua:  allora  i Veneti  piombano  con  le  loro  navi  su  i nemici  sgominati 
e ne  menano  tale  strage,  che  al  luogo  della  battaglia  (tra  l’isola  di  San  Giorgio  e 
quella  di  San  Servilio)  rimase  in  perpetuo  il  nome  di  Canal  Orfano,  in  memoria  dei 
Franchi  privati  di  tanti  loro  parenti.  La  leggenda,  animata  dall’orgoglio  nazionale,  rap- 
presenta così  la  disfatta  del  primo  invasore,  che  osa  mettere  il  piede  ne’  sacri  confini 
della  patria. 

L’isola  epica  di  Malamocco,  che  fu  sede  di  vescovi  ed  ebbe  i celebri  monasteri 
di  San  Rocco,  San  Leone,  San  Leonardo  ed  Erasmo,  San  Cipriano,  che  vide  gover- 
nare sei  dogi,  fu  tra  il  1102  e il  1103  quasi  distrutta  da  orribili  terremoti  e uragani: 
poi  a mano  a mano  ingoiata  dal  mare  e non  si  può  bene  indicare  ove  sorgesse.  La 
nuova  Malamocco,  costruita  più  addentro  sul  Lido,  e di  cui  si  trova  menzione  nei 
documenti  fin  dal  1107,  fu  retta  con  proprio  statuto,  dai  Gastaldi  ducali,  poi  nel  1139 
dai  Pretori  o Podestà.  Ebbe  alcune  chiese,  uno  spedale  e un  chiostro  intitolato  a Santa 
Maria  dell’Orazione.  Oggi  è frazione  del  Comune  di  Venezia,  conta  circa  tremila  abi- 
tanti: ha  tre  chiese,  quella  di  Sant’Antonio,  quella  di  San  Vito  e la  parrocchiale  degli 
Ognissanti;  sulla  piazza,  accanto  al  Duomo,  s’alza  ancora  il  palazzo  Pretorio  di  stile  ar- 
chiacuto del  secolo  XV.  La  misera  borgata  lagunare,  che  ha  ereditato  l’antico  nome  glo- 
rioso di  Malamocco,  oggi  vanta  una  celebrità  di  tutt’altro  genere:  è rinomata  per  i suoi 
erbaggi,  e segnatamente  per  i suoi  poponi,  veramente  eccellenti.  Sic  transit  gloria... 
Essi  vengono  a Venezia  nelle  tozze  barche  dalle  vele  dipinte  di  giallo,  di  ranciato,  di 
rosso,  bellissime  macchie  di  colore  sul  piano  turchiniccio  della  laguna  ; poi  sono  sbar- 
cati e ammontati  nell’erberia  di  Rialto. 

Il  porto  di  Malamocco  si  apre  tra  la  punta  estrema  dell’isola  del  Lido  e quella 
di  un’altra  isola  consimile,  sottilissima  lista  di  terra  denominata  Lido  di  Pelestrina  che, 
allungandosi  tra  la  laguna  e l’Adriatico,  mette  capo  al  porto  di  Chioggia.  Così  da  una 
parte  lo  difende  il  forte  detto  degli  Alberoni,  dove  s’elevano  altissimi  pioppi,  segnali 
ai  naviganti;  dall’altra  quello  di  San  Pietro  in  Volta,  così  detto  per  il  gomito  che  vi 
fa  il  canale,  o,  secondo  un’altra  men  sicura  ma  più  eroica  etimologia,  dalla  fuga  involta) 


PELESTRINA. 
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degli  Ungari,  sconfitti  nel  900  dal  doge  Pietro  Tribuno.  Due  dighe  di  macigni,  restrin- 
gendo la  foce,  si  protendono  oltre  nel  mare  fino  a tagliare  gli  scanni  ; con  ciò  si  vol- 
lero evitare  gli  interrimenti,  secondo  il  piano  del  governo  francese,  perfezionato  da 
Pietro  Paleocapa. 

Benché  questi  siano  paraggi  della  laguna  assai  frequentati,  c’è  un’aria  di  malin- 
conia su  le  acque  che  paiono  più  bige,  dopo  che  il  vaporino  si  lascia  indietro  l’aper- 
tura del  porto  e prosegue  filando  lungo  le  rive  ineguali  di  quest’altra  isola.  Passano 
i luoghi  deserti  dove  fu  l’antica  Albiola  ; passano  i grami  paeselli  di  San  Pietro  in 
Volta  e di  Portosecco,  chiamato  con  tal  nome  per  essersi  interrato  l’antico  porto  di 
Albiola  o di  Pastene.  Tutt’intorno  larghi  dorsi  ignudi,  avanzi  di  isole  un  giorno  fio- 
renti al  sole  e poi  rovinate  dai  terremoti  o spianate  dal  mare,  e strisce  verdi  di  orti 

0 brune  di  cantieri,  di  cui  si  sentono  echeggiare  da  lungi,  come  stanchi,  i martelli. 

Ed  ecco  in  fine  Pelestrina,  grossa  borgata,  che  con  le  due  frazioni  di  San  Pietro 
e Portosecco  conta  quasi  7000  abitanti.  Luogo  d’aspra  povertà  e d’aspro  lavoro. 
L’aspetto  suo  non  differisce  da  quello  degli  altri  borghi  litoranei  : sembrano  tanti 
quartieri  di  una  Venezia  tutta  povera  e tutta  plebea,  in  cui  l’architettura  non  abbia 
mai  profuso  le  sue  creazioni  trionfali.  Il  taglio  delle  strade  è pur  quello  delle  calli 
veneziane,  ma  per  terra  i mattoni  sostituiscono  le  lastre  di  pietra  d’ Istria,  e vi 
corrono  in  mezzo  rigagnoli  immondi  ; le  case  riproducono  ne’  loro  aggruppamenti 
certe  vedute  di  lontane  contrade  veneziane,  ma  sono  basse,  meschine,  con  gli  into- 
nachi troppo  presto  sgretolati  dalla  salsa  umidità  e dai  venti  ; da  per  tutto  manca 
quella  ricerca  secolare  dell* adornamento,  quell’aria  di  compostezza,  che  hanno  anche 

1 poveri  quando  stanno  vicini  ai  ricchi.  Non  c’è  in  somma  l’abbondanza,  anzi  l’univer- 
salità della  pietra  lavorata,  che  fa  di  Venezia  la  città  per  eccellenza,  tutta  creata  dalla 
mano  dell’uomo  ; e d’altra  parte  manca  la  naturale  ricchezza  della  vegetazione,  il  verde 
continuo  e schietto  della  campagna. 

Il  popolo,  garrulo  e curioso,  osserva  con  attenzione  quasi  ironica  i signori  di  pas- 
saggio e,  nell’estate,  i bagnanti,  gente  di  terraferma,  che  preferisce  l’umile  Pelestrina, 
dove  si  spende  poco  e si  sguazza  nel  mare  senza  tante  fisime,  al  superbo  Lido,  dove 
CDnviene  star  sempre  in  cerimonia.  L’antico  monastero  di  Sant’Antonio  è stato  con- 
vertito in  una  specie  di  albergo  per  i bagni,  simbolo  della  modernità  invadente  e 
innovatrice  in  mezzo  alle  plebi  oscure,  sopite  nelle  vecchie  usanze  casalinghe. 

A Pelestrina  son  pescatori  e ortolani,  ed  erano  un  tempo  marinai  gagliardi,  come 
i Chioggiotti,  segnalati  nelle  guerre  della  Repubblica,  industriosi,  resistenti.  Avvezzi 
alle  fatiche  e alle  privazioni,  se  riescono  a uscire  dall’avaro  paese  natio,  son  capaci 
di  arricchire  in  pochi  anni  : tanti  esempi  se  ne  citano.  Anche  le  loro  donne  son  brave 
e forti  : vogano  nelle  barche  cariche  di  frutta  e d’erbaggó,  che  portano  alla  città,  e 
serbano  ancora  quella  maestria  del  remo,  per  cui  in  antico  si  provavano  in  pubbliche 
gare,  vestite  d’una  gonna  corta,  col  casacchino  aperto  davanti,  pianelle  dì  drappo  e 
cappelli  di  paglia  a larghe  tese.  Non  sappiamo  se  un  tale  costume  conferisse  alla  loro 
bellezza  : oggi  questa  è vinta  troppo  presto  dalla  miseria.  Ma  quando  son  giovani 
hanno  gli  occhi  di  fuoco  e denti  di  maravigliosa  bianchezza,  che  brillano  tra  le 
carni  abbronzate  dalla  salsedine  e dal  sole,  e parlano  con  cadenze  lente  e sonore,  con 
quel  giro  di  cantilena,  proprio  di  tutti  i popoli  di  mare. 

La  loro  industria  famosa  è quella  dei  merletti  a fuselli,  non  ultimo  vanto 
dell’  ingegno  artistico  veneziano,  che  ne  condusse  a perfezione  1’  arte  e ne  diffuse 
il  pregio  in  tutta  Europa.  Lavorano  sedute  su  la  porta  della  loro  casupola,  col 
tombolo  su  le  ginocchia  e le  dita  impigliate  tra  gli  innumerevoli  fuselli  e i fili  e 
gli  aghi:  canticchiano,  litigano,  fanno  all’amore,  senza  interrompere  l’opera  deli- 
cata, levando  ad  ora  ad  ora  gli  occhi  per  dare  una  sbirciata  al  forestiero,  che  si 
ferma  a guardarle.  Che  quadri  ! L’ artista  ammira,  riproduce,  e vende  a peso  di 
carta  monetata  le  tele  inspirate  a quell’arguta  miseria;  ma  lo  spettacolo  di  quel  la- 
voro paziente  e ostinato  serra  il  cuore  al  filantropo,  il  quale  pensa  e soffre  deH’indi- 
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genza  altrui.  L’industria  dei  merletti  ha  avuto  grandissimo  incremento  ai  dì  nostri,  e 
le  signore  li  pagano  volentieri  a caro  prezzo  in  tutto  il  mondo;  ma  quelle  povere 
operaie  non  sanno  che  avverrà  della  loro  merce  leggiadra,  quanto  oro  costerà,  che 
spalle  regali  andrà  a coprire,  e tirano  la  vita  co’  denti,  al  pari  de’  loro  uomini.  Nè 
possono  sperare  una  redenzione  : chi  verrà  a sollevarle,  chi  trarrà  per  loro  dalle  trine 
e dal  remo  la  sicurezza  almeno  del  sostentamento,  la  sicurezza  per  la  vita  propria  e 
dei  figliuoli?  Morranno  così,  invecchiate  anzi  tempo,  come  le  loro  madri  e le  loro 
nonne,  con  le  carni  bruciate  dal  vento  e le  dita  paralizzate  dal  lungo  agitarsi  tra  i 


LA  SACCA  ZENNARI  A PELESTRINA. 


fili  e gli  spilli,  con  una  vaga  idea  d’altre  più  felici  donne  lontane,  di  cui  nonf potranno 
mai  altro  che  invidiare  amaramente  e vanamente  la  sorte. 

Soltanto,  esse  pregano  ancora.  Chi  vuole  studiarne  gli  atti  e le  sembianze  vada 
una  domenica  alla  chiesa  degli  Ognissanti,  in  punta  all’isola,  e proverà  insieme  le  im- 
pressioni della  umiltà  popolare  presente  e quelle  della  passata  grandezza  storica.  Dietro 
a quella  povera  chiesa,  rifatta  sull’antica  nel  1 6 1 8,  si  levano  giganti  i Murazzi,  l’ul- 
tima grande  opera  compiuta  dalla  Repubblica. 

Fino  al  secolo  XVIII,  quel  tratto  di  Lido,  che  va  da  Pelestrina  al  porto  di  Chiog- 
gia,  era  protetto  dalle  così  dette  palate , argini  muniti  di  palafitte,  imbottite  di  sassi, 
che  l’impeto  del  mare  squarciava  a mano  a mano.  La  prima  idea  di  costruire  grandi 


I MURAZZI.  (Fot.  Naya). 
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e incrollabili  dighe  di  pietra  fu  proposta  dal  padre  Coronelli  nel  Giornale  Veneto  del 
1716:  l’ingegnere  dei  Murazzi  fu  Bernardino  Zendrini,  matematico  della  Repubblica. 
Egli  disegnò  la  colossale  muraglia  a scaglioni  di  grossi  massi  di  marmo  istriano, 
uniti  con  cemento  idraulico  di  pozzolana  e fondati  su  strati  di  ciottoli  ben  compatti, 
sostenuti  da  grosse  palafitte.  I Murazzi,  che  nel  litorale  di  Pelestrina  misurano  ben 
quattro  chilometri,  e in  quello  di  Sottomarina,  dirimpetto  a Chioggia,  1200  metri, 
hanno  uno  spessore  di  circa  quattordici  metri  e sono  alti  quattro  metri  e mezzo  sopra  il 
livello  della  marea  ordinaria.  Ne  fu  incominciata  la  costruzione  nel  1744,  compiuta  nel 
1751  ; e da  allora  nessuna  collera  dell1  Adriatico  potè  più  infrangere  l’alto  riparo,  che 
si  stampa  sul  cielo  a guisa  di  un  muro  ciclopico  o di  un'  intatta  costruzione  romana. 

L’enorme  diga  marmorea,  che  costò  alla  morente  Repubblica  circa  venti  milioni 
di  lire  venete,  è ben  degna  del  motto  che  tutti  ripetono  : Ausu  romano , aere  veneto. 
Bella  epigrafe,  non  Uè  che  dire  ; peccato  che  sui  Murazzi  non  ci  sia.  Anche  qui  la 
tradizione  è bella,  ma  falsa;  e sulle  dighe,  degne  veramente  dell’ardimento  romano, 
si  legge  invece  questa  iscrizione  ufficiale  : 

UT  SACRA  AESTUARIA 
URBIS  ET  LIBERALIS  SEDES 
PERPETUUM  CONSERVENTUR 
COLOSSEAS  MOLES 
EX  SOLIDO  MARMORE 
CONTRA  MARE  POSUERE 
CURATORES  AQUARUM 
AN.  SAL.  MDCCLI. 

AB  URBE  COND.  MCCCXXX. 


VI. 

CHIOGGIA. 


Chioggia  è isola,  all’estremità  meridionale  dell’estuario  veneto;  ma  al  par  di  Ve- 
nezia, da  cui  dista  24  chilometri  in  linea  retta,  anzi  da  assai  maggior  tempo  di  Ve- 
nezia, è congiunta  alla  terraferma  da  un  ponte,  che  fu  prima  di  legno,  poi  rifatto 
di  pietra  nel  secolo  XV,  e che  con  43  arcate  misura  circa  un  quarto  di  chilometro. 

La  sua  struttura  è semplicissima.  Una  strada,  ribattezzata  dopo  il  1866  col  nome 
di  Corso  Vittorio  Emanuele,  larga  24  e lunga  830  metri,  e parallelamente  un  canale 
detto  la  Vena,  su  cui  s’inarcano  nove  ponti  di  pietra,  traversano  la  città  per  lo  lungo  ; 
e da  una  parte  e dall’altra  corrono  molte  vie  minori,  parallele,  diritte,  le  quali  met- 
tono capo  da  levante  al  canale  chiamato  già  Lusenzo,  ora  di  San  Domenico,  da  po- 
nente al  Canal  Lombardo,  che  separa  la  città  dal  bacino  del  porto. 

Non  calli  e canali  intrecciati  in  un  dedalo  come  a Venezia,  non  prospettive  ca- 
pricciose e strane  : ma  una  pianta  regolare,  quasi  geometrica,  simile  a quella  delle 
moderne  città  industriali,  il  cui  tipo  comune  è la  graticola.  Parrebbe  che  una  tale 
configurazione  dovesse  togliere  la  varietà,  l’impreveduto,  il  pittoresco  insomma,  e 
che  Chiog'gia  dovesse  riuscire  noiosa  a visitarsi,  come  tutti  i paesi  dove  i secoli  non 
hanno  lavorato  a scompigliare  un  poco  l’ordine  primitivo,  spargendovi  i monumenti 
della  loro  svariata  civiltà,  muraglie  e torri,  piazze  vaste  per  le  moltitudini  adunate, 
vicoli  angusti  per  le  insidie  e le  fughe.  Ma  fin  dal  primo  avvicinarsi  ci  si  accorge 
invece  che  Chioggia  è un  paese  originalissimo,  con  impronta  sua  propria,  ben  diversa 
da  quella  delle  città  operaie  moderne;  si  conosce  subito  che  tutta  la  sua  vita  è nelle 
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acque,  non  nella  terra,  e che  la  sua  popolazione  attiva  è non  soltanto  di  uomini,  ma 
di  barche. 

Ai  giorni  di  festa,  scrisse  un  viaggiatore  tedesco,  Chioggia  sembra  ricinta  da  una 
legione  di  baionette  giganti.  Sono  alberi,  antenne,  pennoni  di  navi,  pali  da  sostener 
le  reti,  pertiche  da  reggere  nasse,  cestoni,  cordami:  e nelle  acque  che  circondano  la 
città,  nel  Canal  Lombardo,  in  quello  di  San  Domenico,  nella  Vena,  nel  Porto,  nel 
Perottolo,  c’è  una  fitta  di  barche  d’ogni  grandezza  e d’ogni  foggia,  bastimenti  di  gran 
cabotaggio  e bragozzi  da  pesca,  tartane  che  corrono  il  golfo  e sandoli  che  non  escono 
dalla  laguna:  tutti  gli  arnesi  galleggianti  che  l’industria  umana  ha  inventato,  tutto 


CHIOGGIA  — LA  COLONNA.  (Fot.  Naya). 


ciò  che  serve  ad  andare  su  l’acqua  con  la  forza  del  vento  o del  braccio  ; grandi  vele 
latine  dipinte  d’immagini  simboliche,  stampate  di  lettere  maiuscole,  listate  e inquar- 
tate come  stemmi  ; remi  enormi,  che  due  uomini  muovono  a fatica,  e remi  leggeri 
che  le  due  braccia  del  battelliere  sollevano  agevolmente,  tenendoli  incrociati  su  le 
forcole  ; àncore  buone  da  mordere  nella  sabbia  e nello  scoglio.  E insieme  tutte  le  va- 
rietà di  ordigni  per  la  pesca,  dalla  vasta  rete  che,  trattenuta  da  pali,  chiude  largo 
spazio  del  mare,  vi  imprigiona  il  pesce  inconsapevole,  e poi  stringendosi  a poco  a 
poco,  lo  serra,  lo  preme,  gli  toglie  il  moto  e il  respiro,  tanto  da  costringerlo  a saltare 
per  disperazione  fuor  dell’acqua,  sino  all’umile  lenza  che  il  pescatore  paziente  affonda 
nelle  ore  calme  e ritrae  carica  d’un  pesciolino  che  guizza,  che  si  divincola  e non  vuol 
morire  ; sino  agli  arpioni  per  trascinare  i pescicani  e i tonni,  ai  sacchi  per  le  ostriche, 
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ai  canestri  per  la  minutaglia,  per  il  pesce  popolo , che,  infarinato  a dovere,  crepita  e 
s’indora  nelle  classiche  padelle  de’  friggitori  veneziani.  E intorno,  su  le  rive,  son  ma- 
gazzini, cantieri,  botteghe  ingrommate  di  salsedine;  e da  per  tutto  diffuso,  anzi  con- 
naturato nell’aria,  quel  tanfo  salso,  che  a Venezia  si  chiama,  con  termine  intraducibile, 
freschin,  e del  quale  viene  or  sì  or  no  a consolare  le  nari  qualche  esalazione  di  pece 
e di  catrame.  Una  città  di  pescatori  insomma,  dove  sembra  che  la  gente  non  viva, 
ma  ci  venga  soltanto  per  riposare  e smerciare  il  suo  bottino. 

Perduta  quasi  del  tutto  la  primitiva  industria  del  sale,  fiorita  sin  da  tempi  remo- 
tissimi, i Chioggiotti  si  sono  dati  al  mare.  Su  ventitré  migliaia,  in  cifra  tonda,  di 
abitanti,  ben  dodici  sono  ascritti  al  dipartimento  marittimo,  e dalla  pesca  traggono 
più  di  tre  milioni  annui  di  prodotto. 


CHIOGGIA  — DUOMO  DI  SANTA  MARIA  ASSUNTA.  (Fot.  dell’Emilia). 


Quelli  che  non  corrono  l’Adriatico  son  coltivatori  delle  ortaglie  vicine  e delle 
valli  lagunari.  I migliori  sono  marinai  intrepidi  e infaticabili,  i più  celebri  marinai 
dell’Adriatico  e dellTonio,  espertissimi  dell’arte  loro,  ricercati  dalle  grandi  compagnie 
di  navigazione,  tanto  che  non  è raro  di  trovarne  qualcuno  in  mezzo  alle  ciurme 
dei  vapori,  che  fanno  la  traversata  dell’Oceano  e i viaggi  alle  Indie  e all’Estremo 
Oriente.  Nella  costruzione  dei  navigli  si  limitavano  prima  ai  soli  velieri  : oggi  co- 
struiscono anche  battelli  di  ferro.  Disgraziatamente  non  rimane  più  se  non  qualche 
raro  esemplare  della  loro  classica  barca  da  pesca,  la  tartàna  propriamente  detta,  legno 
grande  e robusto,  di  forma  media  tra  l’antica  galeazza  e l’attuale  trabàccolo.  Non  è 
ancora  gran  tempo,  essa  era  la  sola  barca  in  uso  tra  i pescatori  di  Chioggia;  ma  da 
un  secolo  in  qua  fu  a poco  a poco  sostituita  dalla  varia  gente  dei  bragozzi  e d’altri 
legni  più  agili  forse,  ma  non  più  solidi,  nè  più  belli. 

Bei  tipi  questi  Chioggiotti:  figure  aduste  e un  po’  curvate  dalla  fatica  del  remo 
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CHIOGGIA  — IL  CANALE  VENA 


(Fot.  F.  Trombini). 
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e della  rete,  facce  arse  da  tutti  i venti  del  libero  mare,  scolpite  a profili  risoluti,  a 
piani  vigorosi,,  con  occhi  gravi  e acuti,  ma  bruciati  intorno  dal  sole  e spesso  tormen- 
tati da  malattie:  gente  che  cammina  adagio,  con  quel  curioso  oscillare  su’  ginocchi, 
che  è proprio  di  chi  per  usanza  cerca  l’equilibrio  sul  mobile  piano  della  barca,  con 
la  pacatezza  di  chi  per  solito  ha  da  fare  un  cammino  breve  e mal  sicuro.  Hanno 
anche  fama  d’essere  flemmatici  e imperturbabili,  a somiglianza  degli  Inglesi*.  A Ve- 
nezia è proverbiale  un  dialoghetto  satirico  tra  due  pescatori  chioggiotti:  — « Compare , 
me  ni  ego!  (affogo)  — Asp'eta  che  impissa  (accenda)  la  pipa!  ».  — Certo,  paiono  meno 
vivaci  e pronti  de1  Veneziani,  temprati  come,  sono  al  silenzio  e all’impero  di  sè  dalla 


CHIOGGIA  — PORTA  GARIBALDI  E DUOMO. 


(Fot.  F.  Trombini). 


gran  virtù  educatrice  del  mare,  dove  l’infinità  assorbe  lo  spirito  e il  pericolo  sforza 
duomo  ad  essere  cauto  e misurato.  Ma  se  i loro  atti  e la  loro  loquela  possono  muo- 
vere a riso  un  osservatore  superficiale,  il  buon  conoscitore  d’uomini  indovina,  traverso 
gli  sguardi  vaghi  e le  frasi  rozze,  tutta  la  selvaggia  poesia  dell'anima  loro,  le  com- 
mozioni profonde  della  loro  vita,  l’allegria  delle  partenze,  quando  le  barche  salpano 
in  frotta  e si  dilungano  pel  mare,  simili  a uno  stormo  di  uccelli  dalle  ali  variopinte, 
e l’orrore  delle  lunghe  notti  vegliate  in  mezzo  alla  desolata  oscurità,  piena  di  ululi  e 
di  strepiti  ciechi,  e l’ansia  del  ritorno  in  patria,  dove  gli  amici  e i mercanti  aspettano 
buone  nuove  della  pesca  e le  donne  e i bambini  chiamano  dalla  riva  con  lunghe  voci. 

E tradizione  che  i grandi  maestri  della  scuola  veneta  scegliessero  sovente  tra  i 
Chioggiotti  i loro  modelli  ; certo  essi  hanno  fornito  modelli  e soggetti  a tutta  la 
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pittura  moderna,  italiana  e straniera.  Chi  non  ha  veduto,  almeno  riprodotta  in  oleo- 
grafia, qualche  figura  di  pescatore  chioggiotto  nel  suo  costume  caratteristico  : giacca 
grossa  o cappotto  grossissimo  di  lana,  con  l’ampio  cappuccio,  berrettone  di  lana 
rossa  o scura,  zoccoli  di  legno,  alte  calze  di  lana  rimboccate  al  ginocchio,  e in  bocca 
la  pipa,  la  tradizionale,  l’ inseparabile  pipa  dal  caminetto  di  creta,  che  si  cuoce  in 
pochi  minuti  e costa  un  centesimo  ? Non  c’  è,  si  può  dire,  pittore  vagante  che  non 
sia  venuto  ad  ispirarsi  a Chioggia.  Vi  soggiornò  lungo  tempo  Leopoldo  Robert,  uno 
di  que’  sognatori  sublimi,  i quali  vagheggiano  nell’arte  un  concetto  d’ ideal  perfezione, 
che  nè  ad  essi  nè  ad  alcun  altro  è mai  dato  fermare  ; e forse  dinanzi  ai  larghi  oriz- 


CHIOGGIA  — CANALE  DI  SAN  DOMENICO. 


zonti,  fuor  dell’angustia  delle  calli  cittadine,  dove  la  malinconia  si  fa  sentire  più 
acerba,  il  povero  pittore  veniva  a Chioggia  per  cercare  l’oblìo  delle  inimicizie  e delle 
invidie  altrui,  non  ultima  causa  della  disperazione,  che  lo  trasse  a uccidersi,  nel  1854, 
in  una  solitaria  stanza  del  palazzo  Pisani  a Venezia.  V’è  ancora  un  amico,  molto  in- 
timo nostro,  che  conserva,  preziosa  reliquia,  uno  schizzo  in  penna  de’  suoi  Pescatori 
di  Chioggia,  tutto  macchiato  del  sangue  del  suicida.  Que’  suoi  Pescatori  paiono  ora 
alquanto  teatrali  ; ma  pur  non  va  dimenticato  che  il  Robert,  a’  tempi  della  conven- 
zione accademica,  studiando  con  amore  il  vero,  fu  uno  de’  precursori.  Più  veri,  più 
vari,  più  modernamente  sentiti  sono  gli  acquerelli,  in  cui  il  tedesco  Lodovico  Passini 
illustrò  Chioggia  col  suo  squisito  sentimento  della  vita  e dell’arte.  Meglio  di  ogni 
descrizione  e di  ogni  libro,  fecero  conoscere  anche  agli  stranieri  i bizzarri  costumi 
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della  goldoniana  città  la  Messa , la  Benedizione  del  bragozzo  nuovo , la  Chioggiotta , il 
Cantastorie , rappresentazione  quest’ultima  di  una  costumanza  popolare  tanto  bella  e 
oggi  perduta,  quella  de’  pescatori  che  sedevano  attenti  intorno  a un  vecchio,  al  così 
detto  Cupido , rozzo  e lontano  erede  de’  rapsodi  e de’  giullari,  il  quale  ridiceva  le 
vaghe  storie  de’  paladini  e de’  cavalieri  erranti,  o recitava  i più  gloriosi  episodi  della 
Gerusalemme  liberata , tradotta  in  vernacolo.  Degli  stranieri  che  studiarono  Chioggia, 
i suoi  costumi,  le  sue  acque,  ricordiamo  ancora  il  Van  Haanen,  lo  Stockler,  il  Ruben  ; 
degli  Italiani  il  Bazzaro,  Mosè  Bianchi,  il  Bezzi,  il  Serra,  e forse  più  vigoroso  di 
tutti,  il  Carcano  ; de’  Veneziani  il  Ciardi,  il  Fragiacomo,  il  Tito,  Silvio  Rotta  e Luigi 
Nono,  il  quale  affermò  il  suo  valore  nella  pittura  italiana  contemporanea  con  quel 


CHIOGGIA  — SBOCCO  IN  LAGUNA  DEL  CANALE  DI  SAN  DOMENICO. 

(Fot.  dell’Emilia). 


mirabile  Refugium  peccatorum , che  rappresenta  una  donna  prostrata  dinanzi  alla  Ver- 
gine del  Campo  del  Vescovado. 

Vi  fu  chi  disse  che  il  popolo  di  Chioggia  somiglia,  specialmente  d’inverno,  un 
popolo  misto  di  frati  e di  monache,  a cagione  de’  grossi  cappotti  di  colore  e d’am- 
piezza cappuccinesca,  che  portano  gli  uomini,  e della  tonda  che  portano  le  donne.  La 
tonda  è una  mezza  gonna  bianca,  ch’esse  tengono  legata  alla  vita  e arrovesciano  sul 
capo,  stringendone  i lembi,  intorno  al  viso,  che  così  appare  incorniciato  come  dalle 
bende  e dal  soggolo  monacale.  Se  è di  percallo  di  colore  o stampato  a fiorami,  la 
chiamano  indiana;  e nelle  grandi  solennità  la  sostituiscono  portando  sul  capo  la  pietà, 
parallelogrammo  di  tela  finissima,  orlato  di  merletti,  di  que’  merletti  ch’esse  pure  sanno 
lavorare  al  modo  delle  donne  di  Pelestrina.  Spettacolo  singolare  è quello  di  una  messa 
solenne  in  una  chiesa  di  Chioggia.  Le  donne  stanno  separate  dagli  uomini,  secondo 
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CHIOGGIA  — LA  PESCHERIA. 


(Fot.  deirEmilia). 


la  pia  usanza  antica,  e ingombrano  la  loro  navata  con  tanti  panni  candidi,  che  non 
lasciano  vedere  le  belle  chiome  nere  e morate,  troppo  spesso,  ahimè,  « nitide  per 
ambrosia  recente  »,  direbbe  il  Foscolo,  cioè  unte  d’olio  ; e quando  s’inginocchiano  o 
s’alzano,  tutto  quel  candore  fluttua,  sotto  le  bianche  pieghe  s’indovinano  le  forme 
delle  persone,  e pare  veramente  di  trovarsi  in  un  nuovo  chiostro,  dove  tutte  le  donne  di 
un  paese  siano  andate  a far  penitenza.  Ma  se  una  di.  quelle  figure  si  volge,  come  si 
disegna  il  volto,  come  brillano  gli  occhi  di  tra  gli  orli  della  tonda  ! Così  la  seduzione 
di  un  po’  di  mistero  si  aggiunge  alla  bellezza  naturale,  celebrata  nei  canti  del  popolo 
veneziano  : 

So  stà  a Chioza  e go  visto  le  Chiozzote, 

Le  xe  più  bele  de  le  Sampierote  : 0) 

Le  Sampierote  porta  el  busto  tondo, 

E le  Chiozzote  porta  el  fior  del  mondo. 

Nè  men  singolare  del  costume  è il  dialetto  di  Chioggia,  che  ha  il  ritmo  lungo, 
i singhiozzi,  le  cadenze  del  risucchio  marino.  Il  dott.  Nardo,  che  lo  studiò  con  amore, 
ne  notò  i vezzi  più  frequenti  e i principali  idiotismi  ; ma  un  vero  e compiuto  studio 
scientifico  su  questo  e su  gli  altri  dialetti  lagunari  non  s’è  fatto  ancora,  sebbene  l’A- 
scoli  ne  abbia  dato  un  magistrale  esempio  ne’  suoi  classici  Saggi  ladini.  E’  necessario 
che  un  glottologo  esperto  esamini  le  parlate  di  questi  volghi  litoranei,  confrontandole 
tra  loro  e col  volgare  di  Venezia:  volgare  illustre,  che  ha  una  vecchia  e ricca  lette- 
ratura, e di  cui  non  è detto  se  questi  vernacoli  lagunari  siano  propaggini  o non  piut- 
tosto radici  o svolgimenti  affini.  Quello  di  Chioggia  ha  particolarità  grammaticali  ed 
anche  lessicali  e sopra  tutto  fonetiche,  le  quali  vogliono  essere  studiate  col  rigore 


d)  Le  Veneziane  di  San  Pietro  di  Castello. 
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degli  odierni  metodi  filologici;  oltre  a quelle  che  ognuno,  in  ispecie  ogni  veneziano, 
può  cogliere  così  a orecchio,  quali  sarebbero  le  dittongazioni  non  meno  frequenti  che 
nel  napoletano  ; lo  straordinario  allungamento  delle  vocali  toniche  ; l’aspirazione,  dis- 
simile però  dalla  toscana,  del  c duro  iniziale  (he  per  che  ; ’ ossa  per  cosso,,  cosa);  la 
ripugnanza  delle  desinenze  tronche  ne’  nomi,  negli  aggettivi,  negli  infiniti  de’  verbi, 
così  care  invece  al  veneziano  ; la  sostituzione  di  una  forma  di  tempo  finito  a quella 
dell’infinito  ne’  costrutti  con  verbi  imperativi-  [va  a trovi , va  a trovare);  la  ripetizione 
dell’aggettivo  preferita  abitualmente  alla  sua  forma  superlativa  ( liongo  liongo , pissinin 
pissinin);  l’accento  della  frase  non  meno  grave  e sonoro  di  quello  della  parola;  e 
tante  altre  che  qui  non  accade  enumerare.  Il  dialetto  di  Chioggia  è ricco  di  forme 
poetiche  : nelle  sue  tradizioni  e ne’  suoi  canti  popolari  fu  osservata  una  mirabile  vi- 
vacità d’immagini  e di  comparazioni.  Quest’umile  letteratura  è ben  degna  di  essere 
studiata  insieme  con  quella  di  altri  volghi  italiani  anche  più  culti. 

Per  compiere  un  tale  studio  converrebbe  vivere  qualche  tempo  in  dimestichezza 
con  questi  isolani  a volte  taciturni  come  orientali,  a volte  loquaci  come  i loro  fratelli 
della  Dominante;  e penetrare  garbatamente  nelle  loro  case,  la  maggior  parte  squal- 
lide più  per  incuria  che  per  miseria,  ma  pittoresche  in  sommo  grado,  e non  inospi- 
tali. Essi  amano  certamente  più  la  barca  che  la  casa:  questa  s’accontentano  che  li 
alberghi  alla  meglio,  quando  tornano  stanchi  e affamati  dal  mare  ; a quella  aggiun- 
gono volentieri  fregi  e pitture,  vele  sgargianti,  e su  le  prue  figure  scolpite,  e in  cima 
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agli  alberi  i curiosissimi  pennelli , banderuole  di  ferro  adorne  di  nastri,  di  frange,  di 
sonaglietti,  traforate  pazientemente  dai  pescatori,  che,  con  un  semplice  punteruolo,  vi 
intagliano  figure  di  santi,  emblemi  della  passione  di  Cristo,  uccelli  e fregi  simbolici, 
facendone  così  una  singolare  opera  d’arte  e di  pietà,  buon  passatempo  per  le  giornate 


CHIOGGIA  — LA  CALLE  RAVAGNANI.  (Fot.  T.  Filippi). 


d’ozio  ne’  porti  e per  le  lunghe  serate  d’inverno.  La  casa  veramente  sembra  fatta  più 
per  le  donne  e per  i bimbi  che  non  per  loro:  anche  nelle  giornate  di  riposo  preferi- 
scono, da  buoni  latini,  sedere  sulla  riva  di  un  canale  o sotto  una  loggia  in  piazza, 
che  starsene  rinchiusi  nelle  stanze  affumicate  e ammorbate  dal  pesce  fritto. 

Questa  noncuranza  edilizia  si  legge  in  tutta  la  città,  e nelle  viuzze  dove  abita  la 
plebe  marinaia,  e nelle  vie  maggiori,  dove  non  s’incontrano  particolari  architettonici 
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degni  d’  attenzione.  Si  vede  proprio  che  quivi  il  lavoro  degli  uomini  è tutto  vólto 
al  mare.  Oltre  di  che,  essendo  stata  la  città  sterminata  durante  la  guerra  de’  Geno- 
vesi, quando  Chioggia  cadde  per  salvare  Venezia,  presso  che  nulla  vi  rimase  di  edi- 
fici medievali,  ed  essa  medesima  fu  poi  per  gran  parte  riedificata  in  tempi  o in  modi 
poco  lieti  per  l’arte.  Di  monumenti  storici  e artistici  non  v’è  dunque  gran  cosa. 

V’  è la  chiesa  col  monastero  di  San  Domenico,  dove  assai  più  de’  quadri  di 
Andrea  Vicentino,  di  Pietro  Damini  da  Castelfranco,  del  chioggiotto  Antonio  Zo- 
nelli,  attira  1’  attenzione  il  San  Paolo  del  Carpaccio,  l’ ultima  opera  conosciuta  del 
sovrano  pittore,  che  reca  l’ inscrizione  : Victor  Carpathius  pinxit  MDXX.  E’  pur 


CHIOGGIA  — IL  CAMPO  DEL  VESCOVO.  (Fot.  Naya). 


notevole  il  quadro  d’altare  di  Jacopo  Tintoretto,  che  rappresenta  Cristo  con  San 
Tomaso  di  Aquino  e altri  Santi . 

Un  altro  bellissimo  quadro  di  Palma  il  Vecchio,  che  mostra  Gesù  crocifisso  e 
ai  piedi  della  croce  la  Vergine,  San  Giovanni,  San  Luca  e San  Daniele,  è nella  chiesa 
di  Sant’Andrea,  ricostruita  nel  1743,  ricca  dei  marmi  che  abbellivano  l’antica  chiesa, 
cui  apparteneva  anche  il  tabernacolo  sansovinesco,  che  ora  si  vede  nella  Cappella 
del  Battistero. 

La  chiesa  della  Trinità,  rifabbricata  nel  1705  dall’architetto  Andrea  Tirali,  è 
ora  in  cattive  condizioni,  così  che  la  cupola  minaccia  rovina.  Negli  scompartimenti 
del  soffitto  dell’  annesso  oratorio  si  vedono  alcuni  poveri  dipinti  secenteschi. 

Altri  quadri  di  Andrea  Vicentino  e del  Damini  ornano  la  chiesa  di  San  Niccolò, 
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e oggetto  di  particolare  devozione  popolare  è l’ immagine  della  Vergine  della  Navi- 
cella custodita  nella  chiesa  di  San  Giacomo  apostolo. 

Una  certa  grandiosità  di  stile  è nella  Cattedrale,  ricostruita  l’anno  1633  da  Bal- 
dassare  Longhena  sul  luogo  dove  sorgeva  1’  antica  chiesa  di  Santa  Maria,  distrutta 
da  un  incendio.  E a tre  navi,  ornata  di  dipinti  del  Seicento  e del  Settecento.  Del  Set- 
tecento sono  pure  il  magnifico  pulpito  e il  battistero  di  marmo.  Al  secolo  XIV  ap- 
partengono invece  quattro  preziosissimi  reliquiari  in  argento  a rilievi  dorati,  custoditi 
nel  tesoro. 

Conserva  l’ impronta  del  vecchio  stile  trecentesco  T oratorio  di  San  Martino,  eretto 
poco  dopo  la  guerra  di  Chioggia  (1392).  Sull1  aitar  maggiore  è un’ancona  divisa  in 
ventisette  scomparti,  rappresentante  le  storie  di  San  Martino.  L’opera,  d’un  ignoto 
veneto,  reca  inscritto  l’anno  1349,  e quantunque  offesa  dai  restauri  è assai  curiosa 
ed  importante  per  la  storia  dell’  arte. 

Nulla  invece  conserva  dell’antico  il  vasto  Palazzo  di  città,  sostituito  a quello  edifi- 
cato nel  1238.  Vi  hanno  sede  il  municipio  ed  altri  uffici,  e tra  i banchi,  gli  scaffali 
e i registri,  come  un’apparizione  di  tempi  lontanissimi,  si  scorge  una  tavola  a fondo 
d’  oro,  che  rappresenta  la  Giustizia  con  ai  lati  San  Felice  e San  Fortunato,  ed  è 
attribuita  a Jacobelio  del  Fiore. 

Nel  centro  della  piazza  sorge  un  grande  edificio,  costruito  nel  1322,  che  antica- 
mente era  destinato  a conservare  il  grano  per  alimento  del  popolo  e,  restaurato  nel 
1864,  serve  ora  a coprire  il  mercato  del  pesce  e degli  erbaggi. 

Accanto  all’  oratorio  di  San  Martino  si  addita  la  casa  anticamente  dei  Bonaldi, 
dove  dimorò  Albertino  Mussato,  lo  storiografo  di  Arrigo  VII  di  Lussemburgo  e il 
poeta  di  Ezzelino  da  Romano.  Venuto  esule  da  Padova,  egli  morì  a Chioggia  e fu 
sepolto  nel  vecchio  Duomo.  E,  in  faccia  alla  chiesa  di  San  Francesco  o delle  Mune - 
ghette , s’alza  la  casa  che  fu  di  Rosalba  Carriera,  la  delicatissima  pittrice  di  beltà 
femminili  del  Settecento  veneziano.  In  questa  casa  abitò  a vari  intervalli  anche  un 
altro  e ben  più  celebre  artista,  Carlo  Goldoni.  Quivi  capitò  inaspettato  ai  genitori, 
dopo  essere  fuggito  da  Rimini,  dove  si  trovava  in  collegio,  con  una  compagnia  di 
comici,  i primi  con  cui  ebbe  a trattare;  quivi  si  svolsero  le  scenette  famigliari,  nar- 
rate con  tanto  brio  nelle  sue  Memorie . A Chioggia  il  Goldoni  accompagnava  il  padre 
nelle  sue  visite  mediche,  preziosa  occasione  per  un  osservatore  di  notare  vari  atti  e 
caratteri  intimi  degli  uomini;  più  tardi,  studente  a Pavia,  vi  tornava  a passare  le 
vacanze  in  famiglia  ; e poi  vi  dimorava  alcun  tempo,  esercitando  l’ufficio  di  aggiunto 
coadiutore  al  Cancelliere  criminale,  e vi  raccoglieva  gli  elementi  con  cui  compose  nel 
1760  le  Baruffe  Chiozzote . I Chioggiotti  ripetono  volentieri  che  si  deve  a un  dispetto 
amoroso  del  poeta  se  la  loro  città  è messa  un  po’  in  ridicolo  da  quelle  scene  immor- 
tali ; ma  in  fondo  hanno  torto  di  adontarsene.  Le  Baruffe  non  sono  una  satira  diretta 
e voluta  del  loro  paese,  ma  una  vera  e propria  commedia,  a cui  i costumi  di  Chioggia 
crescono  originalità  e vivezza.  Il  Goldoni  scelse  de’  tipi  burleschi  tra  i Chioggiotti, 
come  avrebbe  potuto  sceglierli  nel  popolo  di  qualunque  altro  paese  : i ricordi  della 
sua  dimora  giovanile  nell’ isola  gli  servirono  mirabilmente  a intrecciare  quel  festivo 
gioco  di  azioni  e di  dialoghi,  che  è pur  tra  i capolavori  più  freschi  della  nostra  let- 
teratura. Sicché  i cittadini  di  Chioggia  dovrebbero  anzi  gloriarsi  che  il  loro  popolino 
abbia  così  felicemente  inspirato  il  sommo  commediografo  ; il  quale,  se  mai,  non  ha 
altra  colpa  che  di  aver  considerato  i pescatori  chioggiotti,  come  l’abitante  delle 
grandi  città  considera  di  solito  i provinciali,  cioè  divertendosi  della  loro  semplicità  e 
del  loro  ingenuo  garrire,  ma  senza  disprezzo  malizioso  e senza  avversione.  E poi  che 
importa  il  ridicolo  di  Tofolo  Marmotina  e di  Titanane  a una  città  che  ha  tanti  titoli 
d’onore  nella  storia?  Non  possiede  essa  memorie  abbastanza  gloriose  per  lasciar 
passare  tra  i suoi  guerrieri  e i suoi  magistrati  la  barcollante  figura  dell’usciere  A- 
gonia  ? Così  anzi  nulla  le  manca  : e il  Goldoni  ha  aggiunto  un  vanto  di  artistica  co- 
micità agli  altri  vanti  che  Chioggia  ha  dal  passato. 

Senza  perdersi  nelle  vane  congetture  degli  eruditi,  se  essa  sia  stata  fondata  da 
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Godio,  compagno  di  Enea  e di  Antenore  fondatore  di  Padova  ; o pure  dal  tribuno 
Publio  Clodio,  T avversario  di  Cicerone  e fratello  della  Clodia  amata  da  Catullo  ; o 
dall’  imperatore  Claudio  Albino  o Marcantonio  Claudio  ; e se  veramente  sia  essa  de- 
signata da  Plinio  col  nome  di  Fossa  Clodia  ; certo  è che  Chioggia  esisteva  molti 
secoli  prima  di  Venezia.  Da  stazione  importante  per  le  sue  vie  fluviatili  e terrestri, 
e da  mansione  romana  della  grande  via  aquatica,  che  da  Aitino  conduceva  a Ra- 
venna, divenuta  rifugio  de’  Padovani,  de’  Monselicesi  e degli  Atestini,  scampati  alle 
scorrerie  barbariche,  compresa  poscia  nella  nuova  confederazione  insulare,  Chioggia 
fu  la  primogenita  della  Repubblica,  la  seconda  città  dello  Stato;  e quando  a capo 
di  questo  fu  eletto  un  Doge,  essa,  al  pari  di  Murano,  di  Torcello  e di  altre  isole  più 


LEOPOLDO  ROBERT  — PESCATORI  CHIOGGIOTTI. 


importanti,  non  rinunciò  alla  sua  autonomia,  anzi  ebbe  titolo  di  città,  mentre  quelle 
si  chiamavano  comunità,  e fu  poi  sempre  nominata  espressamente  nei  trattati  che  la 
Repubblica  stipulava  con  re  e imperatori.  Il  celebre  Pactum  Clugiae  del  doge  Pietro 
Tradonico  (837-864)  riconosceva  a Chioggia  un  territorio  proprio,  di  cui  determi- 
nava nettamente  i confini  e annoverava  i diritti  e i doveri  reciproci  tra  veneziani  e 
clodiensi.  Questi,  per  esempio,  dovevano  portare  ogni  anno  alla  corte  ducale  60  polli 
e due  gondole  di  fieno  per  le  scuderie  del  Doge  e per  le  cavalcature  de’  consiglieri, 
i quali  andavano  al  palazzo  in  groppa  alle  mule,  non  essendo  ancora  le  strade  di  Ve- 
nezia selciate  nè  ammattonate,  nè  essendo  ancora  impedito  il  transito  delle  bestie  dai 
ponti  di  pietra  a gradini:  « Et  istos  Clugienses  de  Clngia  maion  et  minori  ad  nostro 
palacio  pullos  sexaginta  propter  unusquisque  anno  et  debeant  peno  portare  duas  nam- 
culas  in  nostro  palacio  ».  Casalingo  il  tributo,  e spaventevole  il  latino. 
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La  Repubblica  tenne  a Chioggia  i Gastaldi  ducali  fino  al  1208,  e dipoi,  sop- 
presso questo  ufficio,  i Podestà  ; ma  risola  ebbe  i suoi  Consigli,  maggiore  e minore, 
magistrature  proprie,  modellate  su  quelle  della  Dominante,  un  suo  Cancellier  grande, 
al  pari  di  Cipro  e di  Candia,  e Corte  di  giurisdizione  propria,  e un  suo  vescovo, 
poiché  nell’aprile  del  ino  fu  trasferito  a Chioggia  il  vescovado  di  Malamocco.  Nei 
cronachisti  e nelle  carte  dell’età  di  mezzo  si  trovano  sempre  distinti  dagli  altri  ve- 
neziani i clodiensi,  i quali  nelle  guerre  formavano  corpi  separati.  Conviene  però  av- 
vertire che,  sebbene  tra  Venezia  e Chioggia  le  relazioni  fossero  amorevoli,  non  di 
rado,  sotto  le  forme  corrette,  si  celava  un  certo  risentimento,  perchè  Venezia  voleva 


ETTORE  TITO  — A CHIOGGIA. 


essere  considerata,  come  infatti  era,  sovrana,  e Chioggia  voleva  essere  consovrana, 
accampava  i suoi  diritti  originari,  che  la  Repubblica  tendeva  a toglierle,  accordan- 
dole, in  riga  di  consolazione,  una  parvenza  di  quelli,  con  titolo  di  grazia  speciale  o 
privilegio.  Quindi  una  certa  tensione  di  relazioni  tra  la  città  dominante  e la  vassalla, 
e frequenti  scambi  di  epigrammi  e di  satire  popolari,  non  sempre  miti  nè  castigate, 
di  cui  forse  si  troverebbe  un  leggero  riflesso  anche  nella  bonaria  commedia  dell’Av- 
vocato veneziano. 

Non  è a dire  però  che  nel  giorno  del  pericolo  comune  si  facessero  sentire  codeste 
-discordie  interne  : anzi  Chioggia  fu  nelle  occasioni  più  gravi  la  più  valorosa  guer- 
riera di  San  Marco. 

I Chioggiotti  mettono  in  fuga  nel  729  il  langobardo  Agilulfo;  nel  secolo  seguente 
restaurano  la  loro  città  distrutta  da  Pipino,  per  la  resistenza  opposta  all’  avanzarsi 
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delFesercito  franco;  poi  difendono  strenuamente  la  loro  indipendenza  contro  gli  Ottoni 
imperatori,  sottomettono  gli  Adriesi  alla  Repubblica,  respingono  i Padovani  nella 
famosa  guerra,  che  si  combattè  nel  1215  intorno  alla  torre  delle  Bebbe,  nelle  lagune 
di  Brondolo,  tra  Chioggia  e Loreo.  Cagione  del  conflitto  co’  Padovani  fu  la  festa 
del  Castello  d’ Amore,  descritta  da  tutti  gli  storici  e illustrata  magistralmente  dal 
Carducci.  A Treviso,  nel  1214,  s’  era  costruito  un  grande  castello  di  legno  rico- 
perto d’oro,  di  velluti,  di  vai,  di  tappezzerie  preziose,  nel  quale  presero  posto  du- 
gento  donne  trivigiane  e padovane  magnificamente  abbigliate.  Doveano  esse  difen- 
dere il  castello  con  fiori,  frutta  e acque  odorose  contro  i giovani  che  1’  assalivano 
con  le  stesse  armi.  Da  ogni  banda  del  Veneto  giungevano  gli  oppugnatori,  prece- 
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duti  dallo  stendardo  del  loro  Comune.  Cominciò  l’ assalto  : le  donne  folleggiane  pro- 
vocavano e si  difendevano  gettando  mele,  aranci,  pesche,  rose,  acque  nanfe.  I Pado- 
vani tentavano  di  vincere  con  gli  allettamenti  della  gola,  e gettavano  torte,  ravioli, 
persino  pollastri;  i Veneziani  invece,  più  accorti,  cominciarono  a buttare  ducati  d’oro, 
e stavano  già  per  prendere  il  castello,  quando  i Padovani  ingelositi  strapparono  loro 
di  mano  il  vessillo  di  San  Marco  e lo  lacerarono.  Ne  nacque  una  fiera  zuffa:  i giu- 
dici della  giostra  accorsero  a dividere  i contendenti  ; ma  la  discordia,  sopita  in  quel 
punto,  non  tardò  a generare  una  guerra,  che  si  combattè  intorno  alla  Torre  delle 
Bebbe,  validamente  difesa  da  Veneziani  e Chioggiotti. 

Nel  corso  della  storia,  i Chioggiotti  partecipano  alle  Crociate  ; quando  la  con- 
giura di  Baiamonte  Tiepolo  minaccia  lo  Stato,  essi  accorrono  ad  aiutare  col  loro 
braccio  Venezia;  nel  1336,  vincono  lo  Scaligero  di  Verona;  nelle  guerre  di  Levante 
fiaccano  più  volte  la  tracotanza  genovese,  tanto  che  furono  galee  chioggiotte  quelle 
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che  entrarono  nel  porto  di  Genova,  battendo  moneta  veneta  sotto  gli  occhi  de’  ne- 
mici. E intorno  a Chioggia  si  stringe  la  guerra  de’  Genovesi,  alleati  co’  più  gelosi 
nemici  di  San  Marco,  col  re  d’Ungheria,  col  patriarca  di  Aquileia,  coi  conti  di  Go- 
rizia, co’  Carraresi  di  Padova,  la  più  terribile  guerra  che  Venezia  abbia  mai  sostenuto 


CHIOGGIA  — CHIESA  DI  SAN  DOMENICO  — VITTORE  CARPACCIO:  SAN  PAOLO. 


dalla  sua  fondazione.  E’  questo  il  momento  capitale  della  storia  di  Chioggia  (1379), 
la  quale  dà  il  suo  nome  a quel  disperato  conflitto  tra  le  due  repubbliche  marinare. 

Rotta  la  guerra,  la  flotta  veneziana,  comandata  da  Vettor  Pisani,  aveva  sconfitto, 
il  30  maggio  1378,  a Capo  d’Anzio,  la  flotta  genovese  guidata  da  Luigi  Fieschi.  Un 
anno  dopo,  il  7 maggio  1379,  il  nemico,  con  a capo  Luciano  Doria,  sconfisse  il  Pisani, 
che  il  patrio  Senato  condannò  alla  prigione,  e si  spinse  fin  sotto  al  porto  di  Lido  : 


8o 


ITALIA  ARTISTICA 


indi,  piegato  verso  Malamocco,  incendiò  Pelestrina,  s’impadronì  di  Chioggia  minore  e 
si  accinse  a prendere  Chioggia  maggiore,  dov’era  podestà  Pietro  Emo,  con  un  pre- 
sidio di  3000  fanti.  Era  altresì  valida  difesa  della  città  la  torre  della  Lupa,  nel  centra 
del  castello  di  San  Felice,  presso  il  porto,  tra  Pelestrina  e Brondolo.  L’i  1 agosto* 


CHIOGGIA  — IL  PULPITO  DEL  DUOMO. 


(Fot.  Varagnolo), 


1379,  i Genovesi  diedero  il  primo  assalto  al  ponte  che  dava  adito  alla  città.  Non 
riuscirono  in  questo,  nè  in  un  secondo  tentativo,  ma  i Veneziani  erano  stremati.  Il 
1 3 agosto  fu  dato  l’assalto  generale  : orrenda  la  mischia,  disperato  il  valore  d’ambe 
le  parti,  ma  il  ponte  resisteva  sempre.  « Allora  »,  dice  un  cronista  padovano  con- 
temporaneo, « un  zenoese  di  subito  spogliato  nudo,  et  entrato  in  una  barchetta  con 


CHIOGGIA  — SAN  MARTINO. 


(Fot.  dell’Emilia). 
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« canna,  paglia,  pegola  et  polvere  da  bombarda,  se  cazò  al  ponte  a vogare;  dove 
« di  subito  azonto  cacciò  fuoco  nella  barchetta,  et  gettatosi  in  acqua,  quella  nodando 
« cacciò  sotto  il  ponte  ».  In  breve  il  ponte  s’accese,  e i Veneziani  dovettero  fuggire. 
Dopo  aver  conteso  a palmo  a palmo  l’acqua  e la  terra  al  nemico,  dopo  aver  perduto 
3500  de’  suoi  cittadini,  Chioggia  cade,  e poi  è smantellata,  saccheggiata,  arsa,  distrutta, 
bruttata  dalla  strage  de’  suoi  abitanti,  mentre  i vecchi  e le  donne  son  cacciati  fuor 
delle  mura  dal  vincitore.  I Genovesi  non  vogliono  ascoltare  proposte  di  accordi,  se 
prima,  com’essi  dicevano,  non  abbiano  messo  il  freno  ai  cavalli,  che  stanno  su  la 
Basilica  di  San  Marco.  Ma  Venezia  ritrova  un’altra  volta  F antico  valore;  nobili  e 
popolani  si  stringono  in  uno  sforzo  comune  ; si  riordina  l’ armata,  si  allestisce  un 
esercito,  e si  raccende  l’epica  guerra.  Il  doge  Andrea  Contarini,  ottantenne,  monta 
su  le  galere  per  combattere.  Il  popolo  si  ricorda  di  Vettor  Pisani,  corre  al  carcere 
dov’egli  giace  rinchiuso,  e ne  lo  trae  fuori  gridando  : — Viva  Pisani  ! — Ed  egli, 
ponendo  in  oblìo  tutte  le  offese  patite  : — « No,  zighè  Viva  San  Marco  ! » — Al 
grido  fatidico,  che  aveva  salutato  il  prodigioso  sorgere  della  patria,  si  ripigliano  con 
nuovo  e più  tenace  ardimento  le  armi,  e,  alternando  l’audacia  alla  prudenza,  si  riesce 
a chiudere  i Genovesi  in  Chioggia,  al  cui  assedio  concorre  Carlo  Zeno,  capitano  di 
perizia  non  minore  delFanimo,  reduce  dall’Oriente  con  diciotto  galee.  Accanito  l’as- 
sedio, fierissima  la  difesa  ; ma  dopo  dieci  mesi  di  guerra,  riconquistata  Chioggia,  il 
vecchio  doge  potè  tornare  a Venezia  su  l’aureo  bucintoro,  fra  grida  esultanti  di  vit- 
toria. Tra  la  folla  di  galee  e di  barche,  fitta  così  da  coprire  quel  tratto  di  laguna, 
erano  trascinate  diciassette  galere,  rotte,  sfasciate,  sanguinose,  reliquie  della  formida- 
bile armata  genovese:  la  presenza  di  4370  prigioni  accresceva  l’ebbrezza  del  trionfo. 

Conchiusa  la  pace  di  Torino  (1381),  Chioggia  si  risolleva  dalle  sue  ruine,  ma  non 
ricupera  più  l’antico  splendore,  che  aveva  destato  l’invidia  de’  Padovani;  e le  sue  carte 
di  quell’epoca,  conservate  negli  archivi,  recano,  quasi  traccia  cruenta  delle  ferite  sof- 
ferte, la  data  ante  e post  bellum , il  ricordo  perenne  della  grande  procella  storica. 
Dopo  tanti  travagli,  il  27  gennaio  1383,  un  decreto  del  Senato  Veneto,  per  impedire 
che  la  popolazione  dell’isola  si  disperda  e per  assicurarne  la  difesa,  ordina  il  concen- 
tramento delle  abitazioni  tra  Vigo  e il  ponte  di  Santa  Maria,  tra  il  Canal  Luzenzo 
e quello  di  Chioggia:  e questi  son  pure  i limiti  attuali  della  città.  Chioggia  minore 
poi,  sul  lido  che  ora  si  dice  di  Sottomarina,  rimase  nella  guerra  interamente  distrutta. 

Da  allora  in  poi  Chioggia  segue  sempre  le  sorti  di  Venezia,  facendo  rifulgere  il 
valore  de’  suoi  figli  in  tutte  le  guerre  della  Repubblica.  Venuti  infine  gli  anni  tristi 
del  servaggio  straniero,  i Chioggiotti  non  piegarono  il  collo  al  giogo,  ma  mostrarono 
di  saper  difendere  la  libertà  italiana  con  ben  altro  animo  da  quello  dei  venditori  di 
zucca  barucca , dipinti  dal  Goldoni  con  sì  fresco  umorismo.  Nella  pasqua  del  1800,  du- 
rante la  tradizionale  processione  in  onore  del  Crocifisso,  che  si  venera  nella  chiesa  di 
San  Domenico,  un  ragazzo  del  popolo  urtò  uno  de’  soldati  austriaci  schierati  lungo 
la  via;  il  quale,  iroso  e feroce,  colpì  il  fanciullo  nel  capo  col  calcio  del  fucile.  Un 
giovine  pescatore  afferrò  il  soldato,  lo  disarmò,  gli  cacciò  la  baionetta  nel  petto  ; e 
allora  scoppiò  la  memorabile  sollevazione  del  Cristo,  narrata  con  copia  di  documenti 
e con  caldo  amor  patrio  dall’  ing.  Carlo  Bullo.  Tutto  il  popolo  insorse  gridando 
Viva  San  Marco,  Morte  ai  tedeschi , e combattè  fino  a notte  con  quante  armi  aveva, 
con  gli  arnesi  del  lavoro,  con  le  solide  pugna.  Le  strade  e le  chiese  erano  bagnate 
di  sangue  : molti  giacquero  morti  e feriti,  e l’ insurrezione  fu  sedata  dai  rinforzi  spe- 
diti da  Venezia.  Non  meno  fervidamente  risposero  i Chioggiotti  all’appello  della  li- 
bertà nel  1848,  insorgendo  il  23  marzo  e poi  resistendo  fieramente  alla  guerra,  alla 
pestilenza,  alla  fame.  Durante  il  lungo  blocco,  furono  essi  che  approvvigionarono  di 
viveri  i paesi  dell’Estuario.  Il  generale  austriaco  Gyulay  usò  ogni  mezzo,  persino 
le  blandizie,  per  indurre  Chioggia  a sottomettersi,  abbandonando  Venezia;  ma  essa 
respinse  sdegnosamente  le  offerte,  ed  ultima  cadde  il  28  agosto  1849. 

Ma,  oltre  a gagliardi  uomini  di  guerra,  come  Domenico  Bello,  Lorenzo  Matrona, 
Luigi  Fasolo,  Pietro  Pagano,  Gerolamo  Vianelli,  Chioggia  vanta  anche  cittadini  illu- 


LA  MADONNA  COL  FIGLIO,  SANTI  E RAPPRESENTAZIONI  DELLA  VITA  DI  SAN  MARTINO. 
CHIOGGIA  : ORATORIO  DI  SAN  MARTINO.  (A.  1349). 


(Fot.  Alinari). 
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stri  nelle  arti  della  pace:  Benintendi  de1  Ravagnani,  amico  del  Petrarca  e del  doge 
Andrea  Dandolo,  gran  Cancelliere  della  Repubblica  ; il  sommo  trattatista  della  musica 
Giuseppe  Zarlino  e Bernardo  Muréro  perfezionatore  dell’organo;  i tre  Dondi,  Gabriele, 
detto  Ippocrate  redivivo,  e Jacopo  celebri  medici,  e Giovanni,  uno  de’  veneti  più  insigni 
del  secolo  XIV,  medico  egli  pure,  oratore,  professore  di  dialettica  e di  medicina  a 
Padova,  ambasciatore  de’  Carraresi,  astronomo  e matematico,  autore  di  una  sfera  che 
dimostrava  il  moto  del  cielo  e de’  pianeti,  dalla  qual  macchina,  chiamata  Orologio, 
ebbe  il  soprannome  la  sua  famiglia  ; e,  per  non  dirne  altri,  l’idraulico  Cristoforo  Sa- 


CHIOGGIA  — LA  BENEDIZIONE  DEL  SANTISSIMO  DINANZI  LA  CHIESA  DI  S.  ANDREA. 


badino  e molti  naturalisti  egregi,  come  Giuseppe  Olivi  e quel  Valentino  Vianelli,  che 
meritò  le  lodi  di  Emanuele  Kant.  L’orgoglio  patrio,  che  sovente  s’, appaga  anche  di 
mal  sicure  prove,  farebbe  ritenere  ad  alcuno  come  chioggiotti  Niccolò  de’  Conti,  emulo 
nelle  Indie  di  Marco  Polo  (1428);  Giovanni  Caboto,  ch’ebbe  il  vanto  di  aver  toccato 
il  continente  americano  prima  di  Cristoforo  Colombo  ; e Martino  da  Canal,  ricordato 
nelle  storie  letterarie,  insieme  con  ser  Brunetto  Latini,  tra  gli  Italiani  che  scrissero 
libri  francesi  nel  secolo  XIII,  l’autore  della  Chronique  des  Véniciens , uno  dei  primi 
monumenti  di  storia  nostra.  Per  scendere  a notizie  più  a noi  vicine  e più  certe,  era 
pure  chioggiotto  il  caratterista  Luigi  Duse,  morto  a Padova  nel  1853,  dal  quale  di- 
scende la  famiglia  a cui  appartiene  Eleonora  Duse,  la  celebre  attrice  contemporanea. 

Adesso  Chioggia  non  riposa  da  tanto  secolare  lavoro,  e le  nuove  industrie  la 
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trovano  sempre  pronta  a nuove  imprese.  Oggi  con  le  frazioni  di  Sottomarina,  San- 
t’Anna, Cavanella  d’ Adige  e Cabianca,  il  comune  di  Chioggia  conta  trentatrè  mila 
abitanti,  ed  è congiunto  alla  terraferma  col  tronco  di  strada  ferrata  che  passa  per 
Brondolo,  dov’  è il  limite  che  divide  la  laguna  dalle  acque  dolci. 

Di  là  dal  porto  di  Chioggia  sorge  a difesa  il  castello  di  San  Felice,  costruito 
intorno  all’antica  torre  della  Lupa,  i cui  avanzi  ricordano  la  grande  guerra;  e ai 
suoi  piedi,  tra  laguna  e mare,  si  stende  il  lido  di  Sottomarina,  dov’  era  un  tempo 
Chioggia  minore,  con  monasteri  e templi,  tra  i quali  quelli  di  Sant’ Andrea,  di  San 


CHIOGGIA  — LA  PROCESSIONE  DEL  CROCIFISSO  SUL  PONTE  DI  VIGO. 


Matteo,  di  Sant’  Antonio  e di  San  Martino.  Ora  vi  è una  borgata  vivace  e colorita, 
piena  anch’essa  di  sano  lavoro.  I suoi  abitanti  hanno  costume  e dialetto  alquanto  di- 
versi da  quelli  della  maggior  città  : e non  sono  pescatori,  ma  quasi  tutti  agricoltori 
e ortolani. 

All’estremità  di  questo  lido  s’  alzavano  il  castello  di  Brondolo  (. Brintulo ) e il 
ricco  monastero  della  SS.  Trinità.  Al  porto  di  Brondolo  termina  la  laguna  di  Venezia. 
Di  qui  si  saluta  l’Adriatico,  che  dà  pane  a’  suoi  figli  e vigore  alle  membra  indebo- 
lite. Poi  da  Chioggia  si  torna  a Venezia,  ripercorrendo  la  parte  meridionale  della 
laguna  fin  qui  descritta.  A settentrione  della  città  un  altro  piccolo  arcipelago  ci 
attende. 
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VII. 


SAN  MICHELE  - MURANO. 


Venezia  è la  città  dei  contrasti.  In  nessun  altro  luogo  appaiono  così  mescolati 
gli  stili  architettonici  più  diversi  e i più  disparati  elementi  pittorici.  Accanto  alle 
disadorne  abitazioni  del  popolo,  avvolte  nell’ombra  che  si  conviene  agli  umili  e ai 
poveri,  il  sole  inonda  di  luce  bianca  le  sculture  del  sontuoso  palazzo  patrizio;  e le 


CANALETTO  — ISOLA  DI  SAN  CRISTOFORO. 

(Disegno  nella  Galleria  degli  Uffizi). 


acque  dei  canali  riflettono  con  la  stessa  pace  l’oscurità  e lo  splendore,  la  ruina  e il 
fasto,  due  immagini,  due  simboli  di  condizioni  sociali,  che  a Venezia  convissero  pari- 
menti  vicini  l’uno  all'altro,  senza  inimicizia  e senza  disordine.  Così  nessun’altra  città 
offre  al  riguardante  due  impronte,  due  aspetti  così  spiccati  e diversi  : da  una  parte 
le  gale  sfarzose  dell’arte  e del  colore  quasi  orientale,  dall’altra  la  pensosa  malinconia 
del  settentrione. 

Non  c’è  fantasia  che  possa  figurarsi  spettacolo  più  giocondo  di  quello  che  s’af- 
faccia a chi  muova  verso  Venezia  dal  Lido  e ne  contempli  tutta  la  parte  meridio- 
nale: dai  primi  palazzi  del  Canal  Grande  fino  all’ultima  punta  de’  Giardini  pubblici, 
lungo  la  vaga  curva  della  Riva  degli  Schiavoni,  per  tutto  il  Bacino  di  San  Marco, 
abbagliante  di  colori  e di  riflessi  luminosi,  l’occhio  spazia  e s’inebria.  E un  così  nuovo 
e prodigioso  trionfo  della  bellezza  artistica,  che  la  natura  s’eclissa  quasi  dietro  all’opera 
dell’uomo  e pare  offrirgli  in  servigio  il  suo  cielo,  il  suo  mare,  tutte  le  sue  allegrezze, 
affinchè  egli  se  ne  giovi  per  cornice  e lume  della  divina  città.  Il  sole  effonde  la  sua 
luce  su  le  architetture,  e suscita  lampi  e incendi  nelle  vetrate  ; le  tende  bianche  si 
agitano  a guisa  di  ali  fuor  delle  innumerevoli  finestre  aperte  alla  brezza  ; il  cielo 
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sopra  s’incorona  di  quelle  nuvole  d’oro,  che  veleggiano  nelle  grandi  tele  del  Vero- 
nese e del  Palma  ; e l’animo  dello  spettatore  è sollevato  come  in  un’estasi.  Colà  pare 
che  tutto  abbia  vita  e moto,  anche  la  pietra  ; e i monumenti  secolari  si  mostrano 
ancora  così  raggianti  di  giovinezza  da  non  ispirare  nemmeno  quel  senso  di  raccogli- 
mento, che  si  suol  provare  tra  gli  avanzi  del  passato,  tra  i simboli  della  storia. 

Ma  se  dal  Bacino  di  San  Marco  si  passa  alle  Fondamente  Nuove,  alla  parte 
settentrionale  della  città,  che  differenza  di  spettacolo,  che  disparità  d’impressioni  ! Non 
più  il  raggio  diretto  del  sole,  non  più  gaie  architetture  : 1’  opera  dell’  uomo  tace,  o 
quasi,  in  riva  alle  acque  pigre  su  cui,  invece  degli  svelti  piroscafi,  che  gettano  un 
fischio  acuto  aU’avvicinarsi  della  méta,  passano  mute  le  barche  dei  morti  ; in  faccia 


SAN  MICHELE  IN  ISOLA. 


è San  Michele,  l’isola  dei  trapassati,  più  oltre  si  profila  Murano  ; ne’  tremuli  vapori 
dell’orizzonte  le  Alpi  cerulee.  Tutto  intorno  è un  silenzio,  che  non  dà  1’  impres- 
sione della  pace,  ma  quella  dell’  abbandono  : corre  su  tutto  il  paesaggio  come  un 
brivido  invernale.  E bisogna  venire  qui  in  qualche  tedioso  pomeriggio  d’ inverno, 
quando  tutta  Venezia  sembra  raccogliersi  nella  tristezza  ineffabile  delle  memorie, 
quando  la  sua  bellezza  da  orientale  par  divenuta  fiamminga,  per  sapere  che  cosa  è 
solitudine  : una  voce  che  si  levi  da  qualche  parte  turba  e dispiace  come  in  un  cimi- 
tero. Qui  la  vista  si  sente  stanca,  la  curiosità  spenta  ; dinanzi  a questa  scena  romita 
s’arrestano  gli  spiriti,  a cui  è concessa  la  visione  del  passato  e a cui  non  sono  muti 
i deserti  : nè  questo  deserto  d’acque  e di  case  ha  voci  meno  arcane  e profonde  che 
quelle  della  campagna. 

I viaggiatori  che  hanno  descritto  Venezia  hanno  trascurato  quasi  tutti  di  studiarla 
in  queste  sue  parti  più  grigie  e meno  famose:  si  son  fermati  innanzi  ai  monumenti 
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splendidi,  senza  sentire  quanta  poesia  essa  contenga  là  dove  cessa  il  suo  tradizionale 
carattere  artistico,  dove  mancano  gli  elementi  che  diremmo  convenzionali  della  sua 
bellezza,  e dove  appaiono  invece  i segni  di  un’altra  sua  più  intima  vita.  Da  questa 
parte  son  cantieri,  magazzini,  grandi  case  dall’aspetto  triste  e freddo,  quartieri  popo- 
lari, che  le  guide  non  indicano  alla  curiosità  del  forestiero,  strade  in  cui  echeggiano 
lamentose  le  grida  dei  venditori  ambulanti,  e in  cui  lo  schiamazzo  degli  scolari  sbri- 
gliati passa  lasciando  più  malinconia  di  prima.  Si  direbbe  che  qui  la  pietra  d’  Istria 
del  selciato  sia  più  grigia  e sonora,  che  l’acqua  dei  canali  sia  più  livida  e stagnante, 
che  San  Marco  e il  suo  vivace  splendore  siano  lontani  le  cento  miglia. 

Stando  su  le  Fondamente  Nuove  si  vedono  sbucare  di  sotto  un  ponte  certe 


SAN  MICHELE  — CHIOSTRO  DEL  CONVENTO. 


gondole  più  chiuse  e funeree  del  solito,  certe  barche  coperte  di  un  panno  fratesco 
color  pulce,  e il  loro  pigro  venire  annunzia  la  vicinanza  di  San  Michele,  la  prima 
delle  isole  poste  a tramontana  di  Venezia.  Fino  al  1810  essa  era  stata  dimora  de’ 
Camaldolesi  per  sei  secoli  interi;  poi,  congiunta  mediante  l’interrimento  di  un  canale 
con  l’attigua  isoletta  di  San  Cristoforo  della  Pace,  fu,  il  1813,  convertita  in  cimi- 
tero, e il  convento  ospitò  i Minori  Riformati.  La  chiesa  di  San  Cristoforo,  archi- 
tettura stupenda  di  Pietro  Lombardo,  fu  smantellata  : distrutte  o portate  fuori  d’Italia 
le  preziose  opere  d’arte  che  conteneva.  Distrutti  due  quadri  d’altare,  uno  di  Giam- 
bellino,  l’altro  di  Francesco  Guardi,  che  avrebbe  una  singolare  importanza  per  cono- 
scere questo  elegantissimo  paesista,  anche  sotto  l’aspetto  di  pittore  sacro.  Son  dive- 
nuti ornamento  del  Museo  di  Berlino  una  Madonna  di  Alvise  Vivarini  e un  trittico 
dello  pseudo-Basaiti.  Resta  ancora  nella  chiesa  di  San  Pietro  martire  della  vicina  Mu- 
rano la  tavola  con  la  Vergine  e Santi  dello  pseudo-Boccaccino,  malamente  attribuita  a 
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Bartolomeo  Vivarini,  commessa  dai  barcaiuoli  del  traghetto  di  Murano,  che  avevano 
nella  chiesa  di  San  Cristoforo  la  loro  Scuola. 

Il  vaporino,  che  va  a Murano,  s’arresta  e fischia  con  la  sua  stridula  petulanza 
davanti  alla  dimora  dei  morti.  Qui  dormono  i padri  : non  quelli  della  storia  vecchia, 
che  giacciono  sotto  lapidi  e monumenti  nelle  chiese  della  città;  ma  quelli  della  storia 


GIOVANNI  BELLINI  — LA  RISURREZIONE. 


(Fot.  Taramelli). 


nuova,  la  generazione  cheipatì  nel  servaggio  e preparò  la  redenzione  della  patria, 
non  sospettando  che  noi  potessimo  fare  dell’Italia  rigenerata  il  malgoverno  che  ne  fac- 
ciamo. Di  quando  in  quando  una  commemorazione,  una  delle  così  dette  cerimonie 
patriottiche  li  rievoca,  così,  per  chiasso:  tuonano  le  frasi,  tempestano  gli  aggettivi, 
rimbombano  i periodi,  e poi  ciascuno  torna,  a parteggiare,  a dar  gomitate  nei  fianchi 
del  prossimo,  per  correre  più  presto  degli  altri  a quell’albero  di  cuccagna  che,  per 
tradizionale  eufemismo,  si  chiama  ancora  la  patria. 
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San  Michele  servì  anche  di  reclusorio  ai  processati  politici  dell'  Austria.  Qui  il 
Pellico  e il  Maroncelli  si  udirono  leggere,  il  21  febbraio  del  1822,  la  sentenza"  che 
li  condannava  al  carcere  duro  nello  Spielberg.  « Fui  chiuso  in  una  stanza  >,  scrive 
il  Pellico  nelle  Mie  prigioni , « che  aveva  la  vista  di  un  cortile,  della  laguna  e della 
bella  isola  di  Murano  ».  Chi  sa  poi  quante  volte,  nella  bieca  solitudine  del  carcere, 
in  mezzo  alla  desolata  campagna  di  Moravia,  il  povero  Silvio  avrà  pensato  alla  « bella 
isola  di  Murano  »,  l’ultima  dolce  visione  della  sua  Italia  lontana  ! « La  vista  ad  alta 
marea  era  tutta  bella:  Murano,  la  laguna,  i monti  del  Trevisano  ».  Queste  parole 
sono  di  un  altro  condannato,  che  fu  rinchiuso  nel  cenobio  di  San  Michele,  il  conte 


UN  TRAMONTO  DALL’ISOLA  DI  SAN  MICHELE. 


(Fot.  F.  Trombini). 


Arrivabene.  Poveri  martiri  d’  Italia,  come  avevano,  anche  ne’  momenti  più  acerbi,  gli 
occhi  aperti  alla  bellezza  della  patria,  che  dovevano  abbandonare  forse  per  sempre  ! 

E beati  ancora  que’  patrioti  veneziani  che  poterono  trovare  l’estremo  riposo  nelle 
zolle  di  quest’  isola,  in  mezzo  alla  laguna  su  cui  s’  erano  trastullati  giovanetti  : tanti 
altri  morirono  nella  tristezza  dell’  esilio,  dispersi  in  paesi  più  liberi,  ma  non  più  cari, 
e i loro  nomi  mancano  nel  cimitero  patrio.  Vi  manca  quello  di  Daniele  Manin,  ma 
splende  su  l’arca  votiva  in  cui  il  popolo  veneziano  volle  recate  da  Parigi  le  sue  ceneri, 
all’ombra  del  suo  diletto  San  Marco. 

11  nuovo  cimitero,  costruito  da  Annibaie  Forcellini  nel  1872,  è composto  di  co- 
struzioni secche  e squallide,  saggi  della  nostra  architettura  borghese,  che  eleva  con 
gli  stessi  criteri  un  cimitero  e una  caserma.  Qui  non  c’  è nulla  che  ispiri  un  sen- 


LE  ISOLE  DELLA  LAGUNA 


9^ 

timento  mesto  e soave:  tutto  è freddo,  meschino,  conforme  ai  regolamenti,  che  danno 
norme  di  numero  e di  misura  alle  onoranze,  che  si  possono  tributare  ai  trapassati. 
Tratto  tratto  s’incontrano,  addossate  alle  muraglie,  cappellette,  chiostri,  edicole,  dove 
giacciono  le  ossa  di  quelli  che  potevano  spender  molto  ; poi  nelle  mura  si  scavano 
le  nicchie  dove  riposano  quelli  che  potevano  spender  meno;  e giù  per  terra,  allineati 
uniformemente,  stanno  i poveri,  i quali  non  temono  di  rendere  all’  antica  madre  le 
ossa  e le  polpe  eh1  essa  ha  nudrito. 

Assai  più  piace,  nella  sua  tetra  maestà,  la  parte  vecchia  del  camposanto.  Si  passa 
sotto  i chiostri  del  monastero,  ricostruito  nel  1469,  guardando  le  lapidi  delle  pareti, 
in  cui  tanta  vecchia  vita  veneziana  è sepolta,  e si  entra  nella  chiesa,  un  vero  fiore 
tra  le  tombe.  E’  pregevole  architettura  attribuita  a uno  dei  Lombardo,  ma  con  più 
ragione  restituita  ora  a Mauro  Coducci  bergamasco  della  Valle  Brembana  (m.  1 504). 


MURANO.  (Fot.  Sciutto). 


La  chiesa  si  onorò  un  tempo  di  dipinti  pregevolissimi,  tra  i quali  una  Santa  Mar- 
gherita di  Raffaello,  che  passò  le  Alpi  nel  secolo  XVII,  ma  che,  se  veramente  è 
quella  che  or  si  vede  nel  Museo  imperiale  di  Vienna,  è da  ascriversi  a Giulio  Ro- 
mano. V’  erano  ancora  un  trittico  di  Giovanni  Bellini  nella  cappella  Priuli,  una 
Risurrezione  dello  stesso  maestro  nella  cappella  Zorzi,  una  delle  più  ammirabili 
tavole  di  Giambattista  Cima  nella  sagrestia.  Il  trittico  del  Bellini  e la  tavola  del  Cima, 
comperati  dall’inglese  Solly,  furono  rivenduti,  il  primo  alla  Galleria  di  Dusseldorf, 
l’altro  alla  Galleria  di  Berlino.  Della  Risurrezione  è stata,  dopo  un  lungo  oblìo,  av- 
vertita l’esistenza  nel  palazzo  Roncalli  a Bergamo,  donde  nel  1902  fu  portata  nella 
Galleria  di  Berlino  a ricongiungersi  con  la  tavola  del  Cima,  sua  vecchia  conoscenza. 
Il  superbo  dipinto  del  Bellini,  che  l’Italia  ha  perduto,  fu  indubitabilmente  una  delle 
opere  fondamentali  nello  svolgersi  della  pittura  veneziana,  giacché  in  una  serie  di 
quadri  se  ne  ravvisano  gl’  influssi,  e lo  stesso  Tiziano  ne  riprodusse  quasi  inva- 
riata la  figura  del  risorto.  Il  tempio  di  San  Michele,  benché  privato  di  tanti  capo- 
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lavori,  è ancora  elegantissimo  : porta  l’impronta  di  quell’età  incantevole,  in  cui  le 
arti  figurative  ebbero  insieme  la  loro  « dolce  primavera  d’  allegrezza  »,  per  adope- 
rare una  frase  del  Castiglione.  Come  si  scordano  volentieri  le  grette  linee  del  cimi- 
tero moderno  ! La  tramezza  che  unisce  le  tre  navate  del  tempio,  le  colonne,  i pila- 
stri, i capitelli,  le  cornici,  sono  scolpiti  da  un  Taddeo  (1474-1482)  e da  altri  poco  noti  o 
ignoti  tciiafiiera,  e sono  di  una  così  armoniosa  leggiadria  di  disegno,  da  destare  T am- 
mirazione più  intensa.  C’  è un’epigrafe  al  monaco  Eusebio,  dettata  da  Aldo  Manuzio 
nel  1502,  che  pare  una  festa  a guardarla,  tutta  ricinta  com’è  di  intagli  lombardeschi, 
trine,  fogliami,  ornati  degni  di  Raffaello.  Sopra  la  porta  maggiore  s’alza  il  mausoleo 
del  cardinale  Giovanni  Dolfin,  vescovo  di  Vicenza  (m.  1622),  d’un  ignoto  secentesco, 
con  due  statue  di  Pietro  Bernini,  padre  di  quel  maraviglioso  artefice  che  fu  Gian 
Lorenzo.  C’  è anche,  inciso  nel  pavimento  presso  la  porta,  il  nome  di  un  grande  : 


MURANO  — PONTE  DI  SAN  MARTINO. 


(Fot.  F.  Trombini). 


Paolo  Sarpi.  Le  ossa  del  Consultore  della  Repubblica  riposavano  nella  chiesa  dei 
Servi,  presso  al  convento,  dove  il  gran  frate  meditò  e patì  ; demolita  la  chiesa,  furono 
trasportate  in  San  Michele,  con  una  iscrizione  latina  indicante  che  ciò  avveniva  per  pub- 
blico decreto.  Ma  l’ignoranza  e il  livore  postumo  fecero  sparire,  nel  1856,  questa  lapide  : 
la  quale  dovette  essere  tosto  rimessa  al  suo  luogo,  tanto  fu  lo  sdegno  dei  cittadini. 

Non  d’ignoranza  e di  livore  era  stato  asilo  quel  convento  al  tempo  vecchio,  ma 
asilo  di  pace,  di  studi,  di  preghiera.  Alle  finestre  delle  sue  celle  s’  affacciava,  son 
più  di ' quattro  secoli,  fra  Mauro  camaldolese,  e rivolto  al  mare  pensava  altri  mari, 
altre  terre,  altre  genti,  e seguiva  con  la  fantasia  il  corso  delle  navi,  messaggere  di 
civiltà  a popoli  sconosciuti.  Anch’egli  aveva  forse  tentato  i mari  nella  sua  giovinezza, 
e ne  serbava  sempre  nel  cuore  la  passione.  Chi  sa  per  quali  venture,  per  quali  disin- 
ganni egli  si  rese  converso,  fatto  già  maturo  d’anni,  nel  convento  di  San  Michele,  e 
vi  si  rinchiuse  per  tutta  la  vita?  Rinchiuso  il  corpo,  ma  il  genio  volava.  Nella  pace 
della  solinga  isoletta  egli  divenne  cosmografo  insuperato,  e compì  quel  planisferi©  che 
forma  tuttora  Tammirazione  degli  studiosi  e che  fino  al  18 11,  prima  di  venir  portato 
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MURANO.  (Fot.  F.  Trombini). 
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MURANO  — RIO  DEI  VETRAI. 


nel  Palazzo  Ducale,  si  conser- 
vò nel  chiostro  medesimo.  Esso 
rappresenta  tutto  il  mondo  co- 
nosciuto alla  metà  del  secolo 
XV,  ma  contiene  anche  la 
divinazione  dell’  avvenire.  Di 
sotto  all’Affrica  vi  si  vede  di- 
segnata una  nave  con  la  prora 
rivolta  verso  l’Asia  : segno  di 
quell’idea,  che  fra  Mauro  ebbe 
prima  degli  esploratori  famosi, 
che  fosse  possibile  girare  la 
punta  meridionale  dell’Affrica 
e con  felice  navigazione  pas- 
sare dall’Europa  alle  Indie.  Po- 
chi anni  appresso,  l’idea  dive- 
niva fatto,  e Bartolomeo  Diaz 
passava  il  capo  di  Buona  Spe- 
ranza. L’  accenno  dell’  ardua 
impresa  era  venuto  da  questa 
romita  isola  veneziana:  ma  il 


MURANO  — UNA  VECCHIA  CASA. 
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MURANO  — CANALE  DEL  PONTE  LUNGO. 


(Fot.  Naya). 


buon  frate  non  sapeva  che  la  scoperta  da  lui  augurata  dovesse  un  giorno  segnare  la 
rovina  commerciale  di  Venezia.  Certo  non  v’  è cosa  più  poetica  di  quella  piccola 

nave  che  solca  i mari  sco- 
nosciuti, aprendo  la  via  alla 
scienza  e alla  navigazione 
moderna  di  su  l’antico  pla- 
nisferio  ingiallito,  róso  dai 
tarli,  umile  araldo  di  tutti  i 
navigli  che  passarono  alle 
Indie  prima  del  taglio  del- 
l’ istmo  di  Suez. 

In  tempi  più  vicini  ai 
nostri  altri  buoni  frati  la- 
sciarono memorie  di  sè  a 
San  Michele  : ci  visse  tra  le 
preci  e gli  studi  il  padre 
Placido  Zurla,  che  illustrò 
dottamente  (1808)  i viaggi 
de’  Veneziani  e l’opera  di 
fra  Mauro;  ci  passò  lunghi 
anni  il  padre  Mauro  Cappel- 
lari,  che  nel  1831  fu  assunto 
al  pontificato  col  nome  di 


(Fot.  F.  Trombini). 


MURANO  — PALAZZO  DA  MULA. 
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Gregorio  XVI,  e il  suo  busto  domina  la  libreria  del  convento,  povero  avanzo  di  quella 
celebre  ricchissima  biblioteca,  piena  di  edizioni  preziose,  che  andò  a ruba  nel  1 797- 
Si  esce  un  po’  soffocati  dal  chiostro;  si  lascia  a man  dritta  la  cappella  Emiliana, 
così  detta  perchè  inalzata  per  disposizione  testamentaria  di  Margherita  Vitturi,  vedova 
di  Giovanni  Miani  o Emiliani,  morta  verso  il  1485,  elegante  edificio  esagonale,  coperto- 
da  una  cupola  a tutto  sesto,  che  Guglielmo  Grigis  da  Bergamo  architettò  nel  1530;  e 
si  torna  finalmente  all’aperto,  alla  laguna  che  ha  voci  così  dolci  per  chi  viene,  com- 


MURANO  — LA  PORTA  DEL  GIARDINO  DA  MULA. 


punto  ancora,  dal  camposanto.  « L’acqua  è l’elemento  ipnotico  per  eccellenza  »,  ha 
detto  un  moderno:  ma  in  nessun  luogo  è più  suggestiva  e misteriosa  che  in  questo, 
dove  a certe  ore  del  giorno,  in  certe  stagioni  dell’anno,  pare  frema  su  la  sua  super- 
fice  una  lenta  musica,  formata  dal  ritmico  sciacquio  delle  onde  e da  una  indistinta 
mescolanza  di  vibrazioni  sparse  nell’  aria,  quasi  da  rottami  di  suoni  perduti,  voci  che 
non  si  sa  donde  vengano,  echi  di  campane  che  non  si  sa  dove  squillino,  rombi  d’ale, 
susurri  di  frondi  invisibili.  Il  presente  si  assopisce  e si  scioglie  nell’  oblìo,  il  passato 
seguita  a raccontare  confusamente  le  sue  storie,  come  in  un  sogno. 

Ma  il  vaporino  arriva,  urta,  fischia:  gente  che  monta,  gente  che  smonta,  sen- 
z’  avere  pel  capo  tanti  fantasmi.  Torniamo  alla  realtà,  passiamo  a Murano. 
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Ai  tempi  dello  splendore  di  Venezia,  Murano  contava  tra  i più  rinomati  luoghi 
di  delizia  che  fossero  in  Europa,  ed  era  cinque  volte  più  popolosa  che  al  presente. 
Lungo  e triste,  ma  non  mortale,  fu  poi  il  suo  decadimento,  come  quello  di  Venezia 
stessa.  Fin  oltre  la  metà  del  secolo  XIX,  fino  al  moderno  risorgimento  industriale, 
Murano  visse,  più  che  d’altro,  delle  memorie  dell’antica  grandezza,  consacrata  in  tanti 
libri  storici  e descrittivi. 

Nel  1866,  quando  il  re  Vittorio  Emanuele  II  visitò  la  famosa  isola  del  vetro, 
l’abate  Vincenzo  Zanetti,  un  muranese  schietto,  che,  com’egli  medesimo  affermò  e 
tutti  riconoscono,  al  bene  della  patria  sacrò  la  vita,  scriveva  in  un  libro  che  è insieme 
opera  di  storia  e d’arte:  « Se  nei  secoli  XV  e XVI  contava  Murano  trenta  mila 


MURANO  — CHIESA  DI  SAN  PIETRO  MARTIRE  — G.  BELLINI  : LA  VERGINE  IN  TRONO,  ANGELI,  SANTI  E IL  DOGE  A.  BARBARIGO* 

(Fot.  Alinari). 


« abitanti,  sette  mila  sul  cadere  della  Repubblica,  purtroppo  oggi  giungono  appena  a 
« cinque  mila;  e quindi  non  è a stupire  se  nella  vasta  area  che  abbraccia  vi  siano 
« trecento  campi  messi  a coltura:  sono  gli  ampi  spazi  sui  quali  sorgevano  per  il  pas- 
« sato  e templi  e cenobi  e palazzi  ed  intere  contrade....  L’isola  si  può  dire  adesso, 
« guardato  il  passato,  una  larva  a fronte  di  un  corpo  vegeto  e sano  ; vive,  salve  pic- 
« cole  eccezioni,  dell’industria  vetraria,  che  la  rese  un  giorno  sì  ricca  e gloriosa  ; per 
« cui  nelle  forti  oscillazioni  del  commercio  e nelle  fasi  a cui  va  V industria  soggetta  di 
« arenamento,  gli  isolani,  non  avendo  altro  mezzo  di  procacciarsi  il  vitto,  si  trovano 
« da  un  giorno  all’altro  miseri  affatto....  Noi  fortunati  se  disseppellendo  le  memorie  e 
« mettendo  in  luce  i vanti  della  nostra  cara  patria,  se  piangendo  le  devastazioni  e le 
« rovine  in  essa  operate,  sapremo  destare  sentimenti  di  ammirazione  e di  doglia  ». 

Poco  dissimile  sentimento  fu  il  nostro,  quando  componemmo,  son  quasi  vent’anni, 
il  primo  testo  di  questo  libro,  che  la  fortuna  delle  edizioni  ci  ha  condotti  ora  in  gran 
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parte  a rifare.  Ma  è giusto  riconoscere  che  nel  frattempo  gran  cose  si  sono  innovate 
in  Italia,  e che  anche  la  piccola  Murano,  sede  classica  di  un’  industria,  serbatasi  celebre 
pur  ne’  tempi  più  tristi,  ha  saputo  avvantaggiarsi  di  quel  vasto  movimento  econo- 
mico, per  cui  nel  nostro  paese  s’è  fatto  più  intenso  e propizio,  si  è ordinato  il  lavoro 


MURANO  — CHIESA  DI  SAN  PIETRO  MARTIRE  — G.  BELLINI:  LA  VERGINE  IN  GLORIA  CON  OTTO  SANTI- 

(Fot.  Alinari). 


di  produzione  e di  traffico.  Per  opera  d1  industriali  intraprendenti  e di  provvide  am- 
ministrazioni municipali,  anche  l’isola  del  vetro  ha  acquistata  una  nuova  prosperità; 
e,  se  il  corso  dei  tempi  le  ha  tolto  per  sempre  1’  antica  magnificenza,  non  vi  si  trova 
più  la  miseria  onde  il  buon  Zanetti  gemeva;  se  alle  devastazioni  e alle  rovine  di 
molti  suoi  edifici  monumentali  non  vi  è più  rimedio,  intorno  alla  cattedrale  restaurata 
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tutta  la  piccola  città  lagunare  ha  ricuperato  alquanto  del  suo  decoro,  e non  è più 
soltanto  méta  di  gite  melanconiche  ai  ricercatori  del  passato,  ma  esempio  di  nobiltà 
riacquistata  con  le  sue  proprie  forze,  col  suo  intelligente  lavoro.  Dalla  rinnovata  visita 
alla  Murano  odierna  lo  studioso,  sollecito  della  verità  contemporanea  non  meno  che 
della  verità  storica,  torna  con  animo  riconfortato. 


MURANO  — CHIESA  DI  SAN  PIETRO  MARTIRE  — PAOLO  VERONESE  : SAN  GIROLAMO  NEL  DESERTO. 

(Fot.  Alinari), 


L’isola  sembra  una  parte  remota  della  vecchia  Venezia:  solo  c’è  più  verde,  più 
silenzio,  e meno  gente  nelle  calli  e lungo  i rivi,  perchè  gli  abitanti  validi  son  tutti 
al  lavoro,  massime  nelle  fabbriche,  dove  i fuochi  ardono  giorno  e notte.  Il  passeggero 
vi  ha  un’impressione  di  pace  luminosa  e ridente.  Bei  canali  di  molta  ampiezza,  più 
limpidi  che  a Venezia,  nei  quali  1’  acqua  della  laguna  mirabilmente  svaria  di  colori  e 
di  riflessi  ; antichi  verzieri  ne’  quali  sorgono  ora  palazzine  e villette  moderne  ; luoghi 


IOO 


ITALIA  ARTISTICA 


di  serenità  tranquilla,  dove  una  decente  umiltà  da  sobborgo  è sottentrata  alla  felice 
condizione  dei  tempi,  in  cui  meritavano  di  essere  chiamati  da  quel  bizzarro  e at- 
traente scrittore  di  Andrea  Calmo  « paradisi  terrestri  per  la  vaghezza  dell’  aria  e 
del  sito,  luoghi  da  ninfe  e da  semidei  ». 

La  fama  di  Murano  cominciò  presto  nella  storia.  Abitata  già  fin  dall1  età  romana, 
«ssa  offrì,  come  gli  altri  luoghi  interni  della  laguna,  asilo  ai  Veneti  scampati  dalle 
incursioni  barbariche:  prima  agli  Altinati  fuggenti  innanzi  agli  Unni;  poi  agli  Opiter- 
gini  cacciati  dai  Langobardi.  Fin  dal  Mille,  il  vico  amurianense  si  trova  citato  come 
una  delle  parti  più  fiorenti  della  nuova  repubblica.  Governato  in  origine  dai  tribuni,  nel 
secolo  decimo  ebbe  giudici  propri,  e nel  1275  andò  a risiedervi  un  patrizio  veneziano, 
che  si  cambiava  ogni  sei  mesi,  col  titolo  di  podestà  ; ma  il  Comune  si  reggeva  con 
leggi  proprie  e statuti  antichissimi,  con  un  consiglio  maggiore  e uno  minore  ; e aveva 
molte  franchigie  e privilegi,  tra  cui  quello  curiosissimo  che  all’isola  non  potessero 
approdare  nè  il  bargello  nè  gli  sbirri  di  Venezia.  Se  un  delitto  vi  si  commetteva,  i 
magistrati  muranesi  avevano  soli  balìa  di  arrestarlo  e di  chiuderlo  nelle  loro  prigioni, 
per  poi  mandarlo  a giudicare  ai  tribunali  della  Dominante:  strano  privilegio,  chi 
sappia  come  il  Governo  veneto  fosse  geloso  delle  sue  prerogative  di  giustizia.  E giova 
anche  ricordare  un’altra  facoltà  concessa  dalle  leggi  al  comune  di  Murano,  di  coniare 
quelle  monete  d’oro  e d’argento,  che  si  dissero  oselle , e di  regalarne  il  podestà  e gli 
altri  uffiziali,  a somiglianza  delle  oselle  che  il  doge  Antonio  Grimani  sostituì  nel  1521 
all’antico  dono  di  anitre  palustri  (oselle),  che  il  principe  soleva  fare  ai  patrizi. 

Al  tempo  del  Grimani  appunto,  Murano  toccò  il  sommo  dello  splendore.  V’erano 
palazzi  sontuosi,  dove  i nobili  andavano  a villeggiare,  i dotti  e gli  statisti  a godersi 
ozi  beati,  le  dame  a circondarsi  di  corteggiatori  illustri.  Dei  palagi  magnifici  non 
resta  più  che  qualche  sparso  vestigio.  Dove  ora  sorge  la  vetreria  Franchetti,  che  dà 
lavoro  a 700  operai,  tra  l1  ingombro  delle  merci  e degli  arnesi,  è stato  conservato  con 
quanta  più  cura  si  poteva  il  delizioso  Casino  dei  Mocenigo:  stanze  sacre  alla  musica, 
alla  poesia,  all’amore,  freschi  della  scuola  di  Paolo  Veronese,  che  paiono  irridere  alla 
fatica  della  plebe  ignara  delle  cose  belle.  Altri  edifici,  che  furono  un  tempo  cospicui, 
andarono  barbaramente  distrutti  nel  secolo  passato,  oppure  oggidì  non  si  riconoscono 
più.  Non  è più  quello  il  palazzo  Trevisan,  divenuto  dimora  di  parecchie  famiglie  e 
deposito  di  conterie,  che  poco  più  serba  dell’  antica  nobiltà  : ed  era  opera  di  Daniele 
Barbaro,  artista  patrizio,  che  un  moderno  critico  francese  chiamò  un  véritable  genie  de 
la  Renaissance , e che  l’aveva  disegnato  con  l’aiuto  di  Andrea  Palladio.  Vi  erano  statue 
e ornati  di  Alessandro  Vittoria,  sculture  di  Pietro  da  Salò,  pitture  di  Paolo  Veronese  e 
di  Battista  d1  Angelo  detto  del  Moro,  veronese  egli  pure:  una  maraviglia  insomma,  e 
andò  parte  spogliato,  parte  imbiancato  « sì  che  tardi  per  altri  si  ricrea  »,  direbbe  Dante. 

E che  resta  più  di  quelli  che  furono  i primi  giardini  botanici  coltivati  in  Italia? 
Che  resta  degli  orti,  dove  andavano  a villeggiare  il  Bembo  e Andrea  Navagero,  dove 
Trifone  Gabriello  accoglieva  Sperone  Speroni,  Giangiorgio  Trissino,  Francesco  San- 
sovino,  Pietro  Aretino,  Bernardo  Tasso,  Jacopo  Zane,  Girolamo  Molino?  Alle  placide 
ombre  dei  pergolati,  con  la  prospettiva  di  Venezia,  che  appariva  chiara  in  fondo  alla 
laguna,  quegli  studiosi , che  così  erano  chiamati  anche  dal  popolo,  leggevano  gli  au- 
tori greci  e latini,  proseguivano  eleganti  dialoghi  platonici  ; e l’aria  intorno  olezzava 
di  piante  odorifere,  portate  dall’Oriente,  da  Napoli,  dal  Benaco.  Nulla  più  rimane  della 
splendidissima  dimora  di  Caterina  Cornaro,  co’  suoi  orti  amenissimi,  co’  getti  d’acqua,  con 
gli  archi  trionfali  sotto  cui  passavano,  vestiti  di  seta  e d’oro,  i contemporanei  di  Tiziano. 

I più  gran  dotti  che  Venezia  albergasse  in  quel  secolo  prodigioso,  in  cui  l’Italia  fu  popo- 
lata d’ immortali,  gli  amici  del  Bembo  e eli  Aldo  Manuzio,  si  raccoglievano  all’ombra 
di  quei  pergolati,  conversando  di  lettere  e di  arti.  Vi  si  radunava  qualche  volta  l’acca- 
demia dei  Pellegrini,  ch’ebbe  segretario  e storiografo  Anton  Francesco  Doni,  « illustre 
e nobil  compagnia  »,  alla  quale  fu  ascritta  anche  Gaspara  Stampa.  Anzi  sembra  che 

....  queste  felici  arene 
Questo  d’Adria  beato  e chiaro  mare, 
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siano  stati  testimoni  del  primo  incontrarsi  della  dolce  poetessa  col  conte  Collaltino 
di  Collalto  e dell’  innamoramento  di  quella  donna  singolare,  che  spasima  imitando  il 
Petrarca,  e nelle  forme  bembeggianti  della  sua  poesia  sa  pur  infondere  la  grazia  inef- 
fabile del  suo  sentimento  accorato. 
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In  quelle  dimore,  più  degne  di  principi  che  di  privati  cittadini,  le  giocondità  della 
vita  si  accompagnavano  alle  lusinghe  dell’arte.  Il  1 6 febbraio  1512,  Marin  Sanudo, 
l’immortale  cronista  di  Venezia,  lasciava  le  sue  consuetudini  placide  e morigerate  per 
passare  tutta  la  notte,  senza  dormir  nulla , che  fo  gran  cossa,  a una  festa  in  casa  Lip- 
pomano  a Murano.  Ma  come  sarebbe  stato  possibile  dormire  ? A mezzo  la  festa  si 
eseguì  una  momaria , specie  di  rappresentazione  mimica  e coreografica,  quasi  sempre 
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buffonesca,  che  con  grande  sfarzo  di  travestimenti  e di  gale  si  produceva,  a suon  di 
musiche,  dalle  piacevoli  brigate  ; e il  vecchio  diarista  patrizio  ci  fa  passare  innanzi, 
abbagliante  visione,  le  dame  vestite  honoratamente  di  seta  e gli  elegantissimi  cava- 
lieri della  Calza,  quali  possiamo  ancora  vederli,  traverso  il  secolare  offuscamento  delle 
tinte,  nelle  tavole  di  Vettor  Carpaccio. 

Qui  la  vista  della  laguna  e le  gite  in  allegra  compagnia  fecero  passare  lietamente 
il  tempo  a Ottaviano  Maria  Sforza,  venuto  a Murano  nel  1526  con  la  figliuola  Lu- 
crezia vedova  di  un  Gonzaga  : il  qual  soggiorno  diede  origine  a uno  dei  più  curiosi 
libri  di  novelle  del  tempo,  a quella  specie  di  piccolo  Decameron,  che  Giovan  Fran- 
cesco Straparola  da  Caravaggio  intitolò  Le  tredici  piacevolissime  notti.  Il  libro,  pub- 
blicato nel  1550,  fu  poi  ristampato  più  volte  in  quello  e nel  seguente  secolo,  a mag- 
gior gloria  dell’isola,  dove  monsignor  Giovanni  Della  Casa  dimorava  più  volentieri 
che  nell'agitata  Venezia,  quand’era  nunzio  apostolico  presso  la  Repubblica.  Così  si  fin- 
gono tenuti  a Murano  i dialoghi  su  I segni  de  la  natura  ne  Vhuomo  di  Antonio  Pel- 
legrini, pubblicati  a Venezia  nel  1545.  Assai  più  tardi  un  altro  prelato  famoso,  il  car- 
dinale De  Bernis,  ambasciatore  di  Francia,  poeta  sdolcinato  e cavalier  sopraffino,  vil- 
leggiava di  preferenza  a Murano  ; dove  anche  quella  buona  lana  di  Giacomo  Casanova 
pone  uno  dei  tanti  teatri  delle  sue  geste.  Pur  nell’estremo  decadimento  della  Repub- 
blica l’isola  serbava  gran  parte  delle  antiche  attrattive. 

Ma  qualche  volta  l’immagine  luccicante  dei  festini  è come  attraversata  da  una 
riga  di  sangue,  rotta  da  una  visione  dolorosa.  In  mezzo  alla  storia  serena  s’infiltra 
l’aneddoto  lugubre,  già  tanto  caro  ai  fabbricatori  di  terribili  romanzi  veneziani. 

Nel  1548,  giungeva  a Venezia  Antonio  Castrioto  duca  della  Ferrandina.  Capitano 
valoroso  ed  amico  di  Carlo  V,  giovine,  ricco,  avvenente  della  persona,  egli  era  ac- 
colto dovunque  dai  sorrisi  delle  belle  veneziane,  festeggiato  in  tutti  i piacevoli  con- 
vegni. Una  domenica  di  carnevale  di  quell’anno,  il  1 7 febbraio,  c1  era  nel  campo  di 
Santo  Stefano  una  pazza  baldoria  : giostre  di  cavalieri,  danze  mascherate,  getto  di 
gusci  d’  ova  ripieni  d’  acque  nanfe,  e sopra  tutto  gran  concorso  di  belle  dame  splen- 
didamente acconciate.  Annodò  allora  il  giovane  duca  un  romanzetto  con  qualche  vaga 
patrizia?  Chi  sa?  La  giornata  allegra  si  voleva  finire  allegramente:  dame  e cavalieri 
accorrevano  a una  magnifica  festa  in  casa  del  podestà  di  Murano,  Marco  Veniero.  Il 
duca  della  Ferrandina  vi  intervenne  in  maschera  e volle  ballare  con  la  gentildonna 
Modesta  Michiel,  moglie  di  un  Daniele  Veniero,  alla  quale  forse  aveva  prima  dato 
l’impegno  sul  campo  di  Santo  Stefano  ; ma  gli  si  opposero  due  giovani  patrizi,  Marco 
Giustinian  e Giorgio  Contarini,  e ne  nacque  una  fierissima  contesa.  In  mezzo  a un 
cerchio  di  dame  atterrite,  mentre  le  musiche  sonavano  nelle  sale  vicine,  si  venne  alle 
armi  : il  duca  fu  ferito  nel  capo  e ferì  involontariamente  un  Diedo,  suo  amico  caris- 
simo, il  quale  s’era  interposto  nella  rissa  per  separare  i combattenti.  Morì  il  Diedo 
e morì  il  duca  della  Ferrandina,  che  la  Repubblica  onorò  di  solenni  funerali.  Ora 
egli  dorme  da  tre  secoli  e mezzo  nella  sagrestia  di  San  Pietro  Martire  a Murano. 

Nella  tragica  avventura,  che  recise  una  vita  rigogliosa,  ricca  di  gioie  e di  pro- 
messe, si  trovano  proprio  accolti  tutti  gli  elementi  per  un  melodramma  della  vecchia 
maniera.  Che  cosa  si  può  desiderare  o inventare  di  meglio?  La  baldoria  carnascia- 
lesca, la  giostra,  un  convegno  con  la  bella  in  mezzo  alla  calca  variopinta  ; e poi  la 
gondola  bruna  che  va  su  la  laguna  al  chiaro  della  luna,  la  maschera,  il  ballo,  la  sfida, 
il  pugnale,  e finalmente  il  gran  concerto  con  la  morte  del  protagonista,  che  spira 
sotto  gli  occhi  della  sua  dama.  Peccato  che  non  ne  abbia  tratto  partito  quel  grande 
manipolatore  di  scene  romantiche  da  melodramma  che  fu  il  buon  Francesco  Maria 
Piave,  nato  appunto  a Murano,  ma  troppo  occupato  a ricucinare  intingoli  di  Francia 
per  poter  conoscere  le  storie  del  suo  paese. 

ì Un  altro  poeta,  ma  di  tutt’altro  genere,  aveva  avuto  Murano  nel  Settecento,  uno 
de  più  rosei  e agghindati  scrittori  del  dialetto  veneziano,  Gian  Giacomo  Mazzola. 

Murano  era  piena  di  monumenti  egregi,  parecchi  dei  quali  ora  vi  si  cercherebbero 
invano,  tanta  fu  1 opera  dì  demolizione  compiuta,  ahimè,  in  tempi  non  remotissimi  e 
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barbarici.  Non  c’è  più  che  una  nuda  ortaglia  nel  luogo  dove  sorgeva  l’ illustre  abbazia 
di  San  Cipriano,  col  Seminario  patriarcale,  che  fu  trasferito  a Venezia  nel  1817  ; e 
le  sue  dovizie  artistiche  andarono  disperse  o emigrarono  oltr’Alpe,  al  solito.  Non  c’è 
più  traccia  nè  memoria  della  sepoltura  del  doge  Pietro  Gradenigo,  1’  autore  della  Ser- 
rata del  Maggior  Consiglio  (1297). 

Restano  ancora,  importanti  per  1’  arte  e le  memorie  storiche,  alcune  chiese.  Una 
stupendo  soffitto  del  Pennacchi  si  ammira  in  quella  di  Santa  Maria  degli  Angeli,  nel 
cui  monastero,  fondato  nel  1187  ed  ora  demolito,  prendevano  il  velo  le  figlie  delle 
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più  potenti  famiglie  patrizie.  Riposò  quivi  per  più  di  tre  secoli  la  salma  di  Sebastiano 
Vernerò,  l’eroe  di  Lepanto,  alla  quale,  sciogliendo  un  antico  voto  della  Repubblica, 
fu  data  da  alcuni  anni  degna  sepoltura,  adorna  d’ una  bella  statua  di  Antonio  Dal 
Zotto,  nella  chiesa  dei  Santi  Giovanni  e Paolo  a Venezia.  Prima  ancora,  Santa  Maria 
degli  Angeli  era  stata  spogliata  di  parecchi  suoi  preziosi  dipinti:  alcune  tavole  di 
Alvise  Vivarini  e due  mirabili  opere  di  Giovanni  Bellini,  l’ una  rappresentante  la 
Vergine  in  trono  con  a’  piedi  il  doge  Agostino  Barbarigo,  sciupata  non  ha  guari 
dai  così  detti  restauri,  l’altra  raffigurante  la  Vergine  Assunta,  con  otto  santi,  una 
delle  più  insigni  opere  della  Scuola  veneta,  erroneamente  attribuita  al  Basalti.  Questi 
due  Giambellini  si  vedono  ora,  collocati  alla  meglio  presso  agli  altari,  come  ospiti 
estranei,  su  le  pareti  della  chiesa  di  San  Pietro  Martire  ; la  quale  pure  ebbe  varie 
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vicende,  perchè,  costruita  nel  1509  sopra  le  rovine  di  un’  altra  chiesa  distrutta  dal- 
l’ incendio,  fu  chiusa  nel  1806  e riaperta  nel  1813  come  parrocchiale,  in  luogo  di 
quella  di  Santo  Stefano,  e così  decorata  di  ricchezze  non  sue.  Sono  in  essa  da  am- 
mirarsi altresì  un  quadro  di  Paolo  Veronese,  che  mostra  San  Girolamo  genuflesso 
in  atto  di  penitenza,  e un  dipinto  assai  bello  di  quel  misterioso  artista,  che  si  è con- 
venuto di  chiamare  pseudo-Boccaccino,  e di  cui  si  hanno  pure  in  Venezia  tre  piccoli 
quadri  all’  Accademia  e due  nel  coro  di  Santo  Stefano. 

Il  massimo  vanto  artistico  di  Murano  è la  basilica  de’  Santi  Maria  e Donato,  uno 
de’  più  cospicui  monumenti  nazionali.  Pochi  avanzi  dell’antica  Venezia  sarebbero  più 
pregevoli  di  questo,  se  restauri  e deturpamenti  non  ne  avessero  in  gran  parte  distrutto 
l’aspetto  primitivo.  La  basilica  di  stile  italo-bizantino,  sorella  al  Duomo  e a Santa 
Fosca  di  Torcello,  sembra  sia  stata  fondata  fin  dal  secolo  VII  e intitolata  esclusiva- 
mente  alla  Vergine;  fu  riedificata  nel  secolo  IX  e poi  nel  1100,  e al  titolo  di  Maria 
aggiunse  quello  di  San  Donato,  quando  nel  1125  il  doge  Domenico  Michiel  vi  recò 
da  Cefalonia  il  corpo  di  San  Donato.  Quel  che  vi  resta  di  più  bello  è il  pavimento  tessu- 
lare  segnato  con  la  data  dei  1140,  e l’abside  esterna  a due  ordini  d’arcate  giranti, 
le  inferiori  su  colonne  abbinate,  le  superiori  su  piedritti  di  cotto.  Dopo  i rifacimenti 
de’  due  ultimi  secoli,  si  tentò  a’  nostri  giorni  di  restituire  la  basilica  alla  sua  forma 
antica  ; ma  se  si  ottenne  di  ripristinarne  qualche  parte,  se  ne  guastò  irrimediabilmente 
l’aspetto  esteriore.  Eppure  esso  è sempre  de’  più  pittoreschi,  chi  si  ponga  a guardar 
dalla  parte  dell’  abside,  dove  i fregi,  le  formelle  con  figure  simboliche,  i capitelli  delle 
colonne,  le  opere  di  varia  scultura  trattengono  lungamente  1’  attenzione  dello  studioso . 
E nell’  interno  a tre  navi,  sostenuto  da  colonne  di  marmo  greco,  vi  è qualche  cosa 
di  notevole:  un  bassorilievo  in  legno,  messo  a oro  e colori,  rappresentante  San  Do- 
nato, un  prezioso  incunabolo  dell’  arte  veneziana,  e una  Vergine  con  Santi  di  Lazzaro 
Bastiani.  A manca  della  chiesa,  e disgiunto  da  essa,  si  erge  il  poderoso  campanile, 
che  sembra  faticosamente  formato  di  cinque  piani  a dadi  sovrapposti. 

L’  arte  fu  già  pianta  che  fiorì  rigogliosa  a Murano  : anzi  quest’  isola  ha  il  vanto 
di  aver  veduto  nel  primo  Quattrocento,  mentre  Jacopo  Bellini  preparava  la  gloria 
della  sua  famiglia  addestrandosi  alla  scuola  di  Gentile  da  Fabriano,  i nuovi  albori  della 
grande  pittura  veneziana.  Qui  nacque,  di  qua  venne  Antonio  Vivarini  ad  aprire  in 
Venezia  quella  gloriosa  bottega  di  pittura,  donde  uscirono  maestri  i suoi  congiunti 
Bartolomeo  ed  Alvise  : cari  artefici  della  bellezza  primitiva,  ingenua  ancora  e timida 
negli  atti,  ma  già  intimamente  avvivata  dall’  alito  del  Rinascimento,  come  appare 
nelle  tavole  sparse  per  le  chiese  e raccolte  nell’Accademia. 

Nobile  vanto  questo  dell’  arte  figurativa  ; ma  più  grande,  e superiore  ad  ogni 
altro  suo  pregio  storico,  nè  tutto  lontano  nel  passato,  ma  continuo  e vivissimo  anche 
al  presente,  è per  Murano  quello  di  un’arte  minore,  da  cui  ha  fama  in  tutto  il  mondo  : 
1’  arte  del  vetro. 

Prosperava  questa  nell’isola  e in  Venezia  fin  dal  secolo  XII;  e nel  XIII  la  Repub- 
blica prese  a ordinarla  con  leggi  speciali.  Per  evitare  nella  città  il  pericolo  degli 
incendi  e gl’incomodi  recati  dal  fumo  dei  forni,  il  Maggior  Consiglio  decretò  nel 
1292  che  le  fabbriche  e le  fornaci  di  Rialto  fossero  concentrate  nell’isola  di 
Murano.  Da  allora  in  poi  fu  questa  la  reggia  dell’arte  vetraria,  verso  la  quale, 
come  cosa  preziosissima  dello  Stato,  crebbero  di  continuo  le  cure  della  Repubblica, 
che  stabilì  per  essa  ordini  protettivi  e privilegi.  Singolarissimo  fu  quello  per  cui  un 
patrizio  poteva  sposare  una  figlia  di  vetrai,  senza  che  i suoi  discendenti  perdessero 
la  nobiltà  sovrana;  e la  popolana  muranese  diveniva  patrizia  illustre  al  pari  delle  co- 
gnate. D’altra  parte  era  condannato  a guisa  di  traditore  l’operaio  muranese  che  ab- 
bandonasse la  patria;  e con  ogni  severità  si  vietava  di  portar  fuori  delle  lagune  ma- 
terie e arnesi  usati  nella  manipolazione  del  vetro,  della  quale  si  custodivano  gelosa- 
mente, per  tradizione  continuata,  i metodi  e i secreti. 

V’  erano  diverse  compagnie  o confraternite  di  vetrai,  di  cui  si  conservano  le 
mariegole  (matricole)  e gli  statuti:  fialai,  cristallai,  specchiai,  lavoratori  di  canne  e di 
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smalti  per  conterie,  perlai,  margaritai,  stazioneri  o rivenditori.  Quasi  tutte  queste  in- 
dustrie salirono  al  sommo  della  prosperità  nel  secolo  XV  ; quasi  tutte  hanno  origini 
incerte  e leggendarie. 

Di  que’  celebri  specchi  dalla  limpidissima  luce,  che  adornarono  gli  appartamenti 
di  principi  e di  re,  e fecero  risonare  il  nome  di  Murano  dalla  Francia  alla  Persia, 
non  si  sa  veramente  di  chi  sia  l’invenzione,  che  forse  spetta  all’ Allemagna.  Ma  se 
la  Germania  precedette  Venezia  nell’esercizio  dell’arte  degli  specchi,  Venezia  superò 
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la  Germania  in  perfezione.  Più  tardi,  al  metodo  del  soffio  gli  stranieri  sostituirono 
quello  della  colatura  e della  cilindratura;  il  Colbert,  ministro  di  Luigi  XIV,  tolse  a 
Venezia  i migliori  operai  ; e la  bella  industria  muranese  decadde  alla  fine  del  Sei- 
cento, travolta  nella  concorrenza  di  innumerevoli  officine,  e perì  a poco  poco  per 


murano;—  chiesa  di  santa  maria  e donato  — san;donatq  con  a’  piedi  il  podestà;memmo  e sua  moglie. 


l’introduzione  degii  specchi  di  Francia,  di  Spagna,  di  Vienna,  di  Boemia.  Così  è av- 
venuto, si  può  dire,  in  ogni  ramo  dell’ industria:  il  lavoro  eguale  della  macchina  so- 
praffece l’opera  intelligente  della  mano,  e quel  che  si  guadagnò  in  diffusione  e in 
buon  mercato  si  perdette  in  valore  artistico.  D’altra  parte  giova  notare  che  i vetrai 
muranesi  procedettero  e fiorirono  col  solo  empirismo.  Erano  artisti  pieni  del  senti- 
mento dell’arte  loro,  ma  troppo  ligi  alle  vecchie  tradizioni  tecniche  e restii  ad  acco- 
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gliere  i nuovi  suggerimenti  della  scienza.  Lavoravano  continuando  i metodi  dei  padri, 
spesso  respingendo  le  innovazioni  utili,  e finirono  con  essere  vinti  dagli  stranieri. 
Mentre  si  soccombeva  alla  concorrenza  straniera  per  cieco  amore  delle  tradizioni 
patrie,  queste  si  venivano  spegnendo  per  mancanza  di  continuatori  e di  utilità,  e si 
perdevano  anche  i così  detti  secreti  di  quelle  colorazioni  e di  quelle  manipolazioni 
del  vetro,  che  costituivano  l’originalità  delle  antiche  officine. 

Risorsero  però  a’  dì  nostri,  e formano  cospicui  cespiti  di  guadagno,  altre  vecchie 
industrie  muranesi  scadute,  non  però  mai  perite,  dopo  la  fine  della  Repubblica,  segna- 
tamente quella  delle  pietruzze  di  mosaico,  quella  dei  vetri  soffiati  artistici,  e quella 
delle  margherite  o conterie. 

Di  queste  ultime,  ricercate  in  tutti  paesi  del  mondo,  è d’assai  cresciuto  il  traffico, 
anche  a cagione  delle  moderne  imprese  coloniali,  sulle  coste  dell’Asia  e dell’  Affrica, 
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(Fot.  Alinari). 


nelle  isole  dell’Oceania,  dove  servono  allo  scambio  coi  prodotti  indigeni  e spesso 
hanno  persino  valore  di  moneta;  e non  c’è  esploratore  di  continenti  barbari  e di  isole 
strane,  che  non  ne  sperimenti  la  grande  virtù  allevatrice  per  gli  ingenui  sensi  dei 
selvaggi  e più  delle  selvagge.  Un  industriale  animoso  e sagace,  Luciano  Barbon,  diede 
vigoroso  impulso  ai  commercio  delle  conterie,  di  cui  una  sola  società  produttrice 
vende  due  milioni  di  chilogrammi  anno  per  anno.  Benché  siano  il  più  umile  prodotto 
dell’arte  muranese,  hanno  anch’esse  la  bellezza  infinitamente  varia  di  colori  e di  ri- 
flessi, che  si  ammira  nei  multiformi  vetri  dell’isola. 

Un  vero  rinascimento  ha  avuto  da  mezzo  secolo  l’industria  artistica  dei  musaici 
e dei  vetri  soffiati.  Dopo  che  il  Radi,  fin  dal  1840,  ritrovò  il  modo  di  composizione 
delle  antiche  paste  e riuscì  a riprodurre  gli  smalti  d’oro  e di  colori  per  i restauri 
dei  musaici  della  basilica  di  San  Marco,  Antonio  Salviati  nel  1859  riprese  la  fabbri- 
cazione in  grande  dei  vetri  artistici,  di  cui  pareva  smarrito  il  segreto.  Così  gli  indu- 
striali moderni  hanno  saputo  riprendere  le  tradizioni  gloriose  degli  Obizzi,  dei  Sodeci, 
dei  Berovieri,  dei  Ballarin,  dei  Zuccato,  dei  Seguso,  nomi  d’artefici,  consacrati  nelle 
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VETRI  DI  MURANO. 


opere  splendide  dei  grandi  secoli,  congiunti  nella  storia  a quelli  dei  sommi  pittori  che 
diedero  loro  i cartoni,  e non  tutti  ancora  perduti. 

Basta  considerare  in  San  Marco  i musaici  spettanti  al  Cinquecento,  per  vedere 
a quale  perfezione,  quasi  di  lapidea  e incancellabile  pittura,  giungesse  l’arte  dei  mu- 
ranesi.  Oggi  anche  i vetri  soffiati,  la  cui  industria  è tornata  in  grande  onore  per  la 
cresciuta  prosperità  delle  arti  ornamentali  e per  il  miglior  gusto  della  decorazione 
domestica,  emulano  nella  grazia  delle  forme  e nella  finezza  delle  luci  i modelli  antichi, 
di  cui  restano  preziosi  saggi  nel  ricco  e bene  ordinato  Museo  di  Murano.  Non  vi  è 
casa  elegante,  non  esposizione  d’industrie  nobili,  dove  i bei  musaici  scintillanti,  i bei 
vetri  iridescenti,  in  fogge  innumerevoli  di  vasi  e di  lampadari,  non  siano  ammirati  come 
prodotti  di  un’arte  singolare,  difficilmente  imitabile,  che  sembra  imprigionare  nella 
materia  dura  un  riflesso  del  cielo  e delle  acque  di  Venezia. 

Chi  passa  per  le  lagune  senza  visitare  una  di  quelle  fabbriche  di  Murano,  donde 
le  macchine  e gli  stampi  non  hanno  ancora  bandito  il  semplice  e nobile  lavoro  del- 
l’operaio artista?  Egli  lavora  accanto  alla  fornace,  in  cui  stanno  le  paste  di  vetro  in 
fusione  e,  per  certe  bocche  praticate  a mo’  di  feritoie  nella  muratura  che  la  circonda, 
ne  attinge  con  una  lunga  canna  di  ferro  quella  qualità  e quantità  di  vetro  che  gli 
bisogna.  Poi,  se,  per  esempio,  deve  farne  un  vaso,  di  cui  ha  davanti  o nella  mente 
il  modello,  comincia  a soffiare  per  la  canna  entro  quel  bolo  di  pasta  incandescente, 
nella  quale  non  si  distingue,  prima  che  si  venga  raffreddando,  alcun  colore.  Soffia,  e 
in  pari  tempo  muove  l’estremità  della  canna  in  guisa  che  il  vetro,  divenuto  bolla  ri- 
gonfia, si  spanda  com’egli  vuole  e si  rapprenda  nella  forma  dovuta.  Indi,  tolta  la 
canna  di  bocca,  tenendola  sospesa  con  una  mano,  prende  con  l’altra  a trattare  il  vetro 
ancor  caldo  con  certe  pinzette  e spatole  e ordigni  assai  semplici  ; e in  pochi  minuti, 
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prima  che  il  vetro  sia  indurito,  con  un  giro  di  mano,  con  un  colpetto,  con  qualche 
ritocco  sapiente,  dà  al  vaso  quell’agile  forma  slanciata,  quelle  ricche  anse  a fiorami, 
quell’  apertura  a mo’  di  corolla,  che  la  gente  ammirerà  più  tardi  nelle  vetrine  dei 
negozi,  non  pur  di  Murano  stessa  e di  Venezia,  ma  di  tutte  le  città  ricche  ed  ele- 
ganti, dove  la  luce  elettrica  trae  la  sera  da  quelle  iridate  trasparenze  effetti  così  bril- 
lanti, come  certo  non  potevano  sognare  gli  antichi  maestri. 

Ed  è bello  veder  ricavare  in  sì  poco  tempo  l’oggetto  d’arte  dalla  materia  informe, 
e la  materia  stessa  acquistare  a mano  a mano  forma  e colore  insieme.  Rutilante  da 
prima  come  un  metallo  infocato,  mentre  cede  alla  mano  che  lo  governa  il  vetro  si 
spegne,  smuore,  trascolora  ; quando  le  curve  si  disegnano,  ecco  ch’esso  si  tinge  sta- 
bilmente di  rubino,  di  smeraldo,  d’opale,  e insieme  con  la  forma  nuova  assume  nuove 
tinte  e nuove  luci.  E questa  una  maniera  di  lavoro  tutta  personale,  che  vuol  essere 
condotta  con  la  speditezza  e la  sicurezza  di  chi  maneggia  una  materia  docile,  ma  deve 
suggellarvi  la  sua  idea  senza  pentimenti  od  esitazioni  ; lavoro  che  consente  la  novità, 
la  genialità,  anche  il  capriccio,  e lascia  nell’opera  quell’impronta  artistica  e insieme 
quell’aria  di  sprezzatura  elegante,  che  la  macchina,  troppo  esatta,  non  riuscirà  mai  a 
contraffare. 
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VITI. 


MAZZORBO  — BURANO. 


Lasciata  Murano,  si  percorre  la  parte  più  squallida  della  laguna  : acque  che 
sembrano  stagnanti,  aria  greve,  panorami,  di  cui  possono  dare  un’idea  certe  tele  del 
Ciardi  e del  Fragiacomo,  in  cui  qualche  barca  di  pescatori  appare  come  librata 
tra  le  due  bige  immensità  del  mare  e del  cielo.  Il  silenzio  della  laguna  non  cessa 


MAZZORBO  — IL  CANALE. 


nemmeno  tra  le  dimore  degli  uomini,  e opprime  le  triste  isole  morte,  nelle  quali  non 
tornerà  mai  più  il  rigoglio  dei  tempi  antichi.  , 

Mazzorbo,  la  antica  Mcijurbium,  era  un  dì  popolatissima,  fervente  di  opere,  luogo 
di  delizie  villerecce  dei  Veneziani.  Aveva  cinque  parrocchie  : ora  non  vi  è che  la 
chiesetta  di  Santa  Caterina,  che  ha  murato  sulla  facciata  un  bel  bassorilievo  del  1398, 
raffigurante  le  mistiche  nozze  della  Santa.  Accanto  alla  chiesa  s’alza  svelto  ed  ele- 
gante il  campanile  lombardesco.  V’erano  anche  monasteri  intitolati  dalle  suore  Bene- 
dettine di  San  Matteo,  di  Santa  Eufemia,  di  Santa  Caterina,  di  Santa  Maria  di  Vai- 
verde. Il  convento  di  Santa  Eufemia  ebbe  il  vanto  di  essere  fondato  nel  900  da  una 
Margherita  padovana,  circondata  dell’  aureola  di  beata  per  1’  austerità  della  vita.  Gli 
esempi  della  Santa  non  furono  seguiti  negli  altri  conventi,  specie  in  quello  di  Santa 
Maria  di  Vaiverde,  che  ebbe,  fin  dal  secolo  XIV,  mala  fama  per  la  scostumatezza 
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delle  sue  abitatrici,  degne  di  figurare  in  qualche  salace  novella  fratesca  del  Boc- 
caccio. 

Non  rimangono  per  ricordo  delle  belle  peccatrici  di  Santa  Maria  di  Vaiverde 
nemmeno  i ruderi  del  convento  eh’  esse  abitavano.  Ne’  campi  melanconici,  dove  una 
volta  bisbigliava  la  tresca,  oggi  sospira  l’elegia.  Un  vecchio  campanile  è stato  colpito 
dal  fulmine,  e mostra  nella  guglia  lo  squarcio  aperto  e nero  come  una  ferita. 

Ma  da  alcuni  anni,  fra  la  tristezza  delle  cose  e dei  ricordi  passa  come  un  soffio 
di  vita  nuova  : fra  i tuguri  della  povera  gente,  coloriti  da  quella  terribile  pittrice  che 
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è la  miseria,  sulle  ripe  erbose  s’alza  qualche  casetta  giuliva  : e anche  qui,  come  sui 
lidi  delle  Vignole,  di  Sant’ Erasmo,  dei  Treporti,  risuonano  i rumori  dell’industria  dei 
campi  e del  lavoro  umano. 

Un’  altra  isoletta  di  questi  paraggi,  dov’  era  in  antico  la  chiesa  di  San  Felice,  è 
convertita  in  una  vasta  salina  ; altre  isole  di  questo  gruppo  della  laguna  superiore, 
prossime  alla  terraferma,  sono  state  róse  dalle  acque,  spianate,  sfigurate,  e appena 
se  ne  conserva  la  memoria.  Tale  Costanziaco,  la  così  detta  Isola  delle  Donne,  popo- 
lata in  principio  dagli  Altinati,  poi  ricca  e adorna  di  molte  chiese,  tra  le  quali  una 
dedicata  a Sant’  Adriano  o Ariano,  dal  quale  prese  poi  il  nome,  e annessa  a un 
chiostro  di  monache  nobili.  Battuta  dalle  correnti  marine,  impaludata  ed  insalubre, 
Costanziaco  divenne  un  covo  di  serpi  e di  ladroni,  finì  di  smembrarsi  e spopolarsi, 
tanto  che,  nel  1665,  fu  destinata  dalla  Repubblica  a raccogliere  le  ossa  spolpate 
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dei  riboccanti  cimiteri  veneziani,  confuso  ammasso  di  scheletri  innominati,  di  cui 
l’industria  moderna  si  servì  senza  scrupoli  per  raffinare  gli  zuccheri.  Una  parte  di 
Costanziaco  si  inabissò  nelle  acque,  in  fondo  alle  quali,  a detta  del  Coronelli,  gli  scan- 
dagli rivelavano  V esistenza  di  case,  di  mura,  quasi  resti  di  una  nuova  Atlandide, 
sommersa  insieme  col  suo  carico  secolare  di  opere  umane.  Non  altrimenti  1’  attigua 
Amiana,  che  aveva  otto  ricche  chiese  e monasteri,  in  un  de’  quali  prese  1’  abito  di 
San  Benedetto  il  pio  doge  Orso  Partecipazio,  rimase  deserta  fin  dalla  metà  del  secolo 
XV,  e fu  poi  mutata  in  una  vasta  salina. 

Un  lungo  e stretto  ponte  di  legno  congiunge  Mazzorbo  con  1’  attigua  isola  di 
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Burano.  Burano  richiama  lo  studioso  dell’arte  con  la  chiesa  parrocchiale  di  San  Mar- 
tino, rinnovata  nel  1630,  dove  si  mostrano  tre  tavole:  lo  Sposalizio  della  Vergine , 
l’ Adorazione  dei  Magi  e la  Fuga  in  Egitto , che  si  dicono  della  scuola  di  Giovanni 
Bellini.  I tre  dipinti  sono  da  alcuni  attribuiti  invece  a Giovanni  Mansueti,  e sarebbero 
saggi  insolitamente  belli  di  questo  secondario  pittore  veneziano.  E di  Girolamo  San- 
tacroce il  bellissimo  quadro  rappresentante  San  Marco  e Santi.  Ma  erroneamente  at- 
tribuita a Giambattista  Tiepolo  è la  gran  tela  della  Crocifissione , guasta  dalle  offese 
del  tempo  e degli  uomini.  Nella  sagrestia  erano  custoditi  due  preziosi  merletti  del 
secolo  XVI,  che  furono  recentemente  rubati  da  ladri  rimasti  ignoti,  e un  calice  mi- 
rabilmente cesellato,  che  speriamo  rimanga  dov’è.  Ma  fuori  di  queste  vecchie  cose,  nulla 
c’è  più  a Burano  che  consoli  dello  squallore  presente.  Oggi  non  v’è  più  quella  miseria 
generale,  quella  miseria  nera  e sordida,  rassegnata  e passiva,  che  già,  non  sono  molt’anni, 
vi  guardava  con  occhi  lacrimosi  e faceva  fremere  di  dolore.  Ci  ricordiamo  ancora 
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(Fot.  F,  Trombini), 


(Fot.  T.  Filippi). 
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di  aver  veduto,  su  l’uscio  d’ una  catapecchia  da  far  paura  a’  pipistrelli,  una  povera 
vecchia  mangiarsi  una  fetta  di  polenta  rafferma  con  una  buccia  di  limone  per  com- 
panatico ; ci  fecero  fremere  di  pietà  gli  orridi  stambugi,  dove  in  una  perpetua  tenebra 
umida  intere  famiglie  compivano  tutti  gli  atti  della  vita.  Oggi  la  miseria  non  è più 
così  orribile,  ma  è ben  lunge  dall’esser  vinta. 

La  popolazione  di  Burano  ascende,  in  tutto  il  comune,  a 8074  abitanti.  Sono 
per  la  maggior  parte  pescatori  ; conducono  una  vita  lenta  e triste,  sobri  per  forza, 
pazienti  per  soffrire:  resistono  mirabilmente  alle  fatiche,  alla  fame  e alle  tempeste, 
sopportando  il  morso  della  canicola  e la  sferza  del  rovaio,  senza  pensare  affatto  di 
essere  vittime  o eroi.  Questa  gente  industriosa,  che  pena,  che  naviga,  che  coltiva 
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(Fot.  Alinari). 


la  terra,  non  domanda  se  non  che  al  lavoro,  per  quanto  rude,  corrisponda  un  mo- 
desto profitto.  Ma  come  fare,  se  l’acqua  e la  poca  terra  non  rendono  di  più  ? 
La  condizione  delle  plebi  marittime  è inferiore  a quella  delle  plebi  agricole  e cit- 
tadine, perchè,  prescindendo  anche  dai  vincoli  della  proprietà  privata,  la  loro  in- 
dustria e per  sè  stessa  meno  rimunerativa  e meno  suscettibile  di  miglioramenti  di 
ogni  altra.  Mentre  cresce  la  produzione  delle  altre  materie  alimentari,  non  aumenta 
però  la  raccolta  del  pesce,  anzi  è resa  sempre  meno  proficua  dalla  concorrenza 
che  le  fanno  le  importazioni  di  pesce  conservato  e dallo  stesso  impoverimento  delle 
acque.  Gli  agricoltori  possono  emigrare  in  terre  più  fertili,  i meccanici  possono  cer- 
care le  città  più  industriose;  ma  i pescatori  sono  costretti  a scorrere  senza  tregua  il 
loro  mare  o la  loro  laguna,  nè  saprebbero  dipartirsene  ; e se  le  acque  ingrate  non 
dànno  copia  di  pesce  commerciabile,  o se  questo  si  smercia  male,  il  danno  è tutto 
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(Fot.  F.  Trombini). 
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loro  e senza  rimedio.  Merita  perciò  gran  lode  chi  a ’ nostri  giorni  studia  scientifica- 
mente  e praticamente  il  modo  di  far  progredire  la  piscicoltura  nelle  acque  adriati- 
che,  unico  modo  di  trarre  dalla  miseria  questo  popolo  laborioso,  ma  privo  d’ogni 
iniziativa,  ignaro  d’ogni  novità,  incapace  così  di  imitare  i popoli  più  colti  nell’uso  di 
pratiche  industriali  diverse  da  quelle  degli  avi,  come  di  associarsi,  di  accomunare  gli 
sforzi,  di  sottrarsi  al  giogo  dei  mercanti,  che  sfruttano  le  sue  fatiche.  I poveri  pesca- 
tori non  possono  vendere  direttamente  la  loro  merce  al  pubblico,  ma  debbono  cederla 
a vii  prezzo  agli  incettatori,  i quali  poi  la  distribuiscono  sui  mercati  nostrali  e stranieri, 


LAVORATRICI  DI  MERLETTI. 


(Fot.  Naya). 


ricavandone  un  guadagno,  di  cui  quelli,  i produttori,  non  hanno  alcuna  parte  e for- 
s’  anco  alcuna  idea. 

Naturalmente,  poi,  alla  miseria  va  compagna  l’ incuria,  e a questa  la  sporcizia, 
e in  alcune  strade  la  pioggia  rimescola  una  fanghiglia  densa,  sparsa  di  grumi  e di 
pozzanghere,  quella  fanghiglia  speciale  de’  villaggi  pescherecci,  dove  gli  avanzi  del 
mare  e quelli  della  terra  si  uniscono  a formare  un  solo  brago.  Ma  anche  il  brago  ha  i 
suoi  fiori.  E1  stato  osservato  come  ne’  luoghi  più  sudici  e insalubri  la  pianta  umana  fio- 
risca talvolta  con  particolari  caratteri  di  bellezza,  benché  poco  duri  il  suo  verde.  Questo 
volgo  lagunare  conserva  stupendamente  il  vecchio  tipo  veneto,  la  fisonomia  che  si 
osserva  nei  personaggi  ritratti  dagli  antichi  pittori  : tipo  schiettamente  latino,  con  pro- 
minenze e infossature  magnifiche,  mascelle  forti  e fronte  quadra.  Certi  visi  di  pe- 
scatori sbarbati  ricordano  le  figure  popolari  del  Carpaccio  e di  Gentile  Bellini  : nasi 
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e menti  un  po’  aguzzi,  collo  forte,  occhi  pacifici 
ma  acuti.  Le  donne  invece  non  mostrano  il  tipo 
tradizionale  veneziano,  biondo  e opulento;  anzi 
son  brune  e svelte  di  forme,  hanno  occhi  miraco- 
losi, raggianti  e profondi  come  stelle  nere,  e guance 
e bocca  e fronte  di  sì  perfetta  linea  da  somigliare 
le  più  famose  bellezze  greche  e orientali.  E poi 
hanno  il  privilegio  delle  persone  di  razza  vecchia, 
anche  se  rustica:  quando  si  mettono  a esser  belle, 
son  belle  come  signore,  non  come  popolane;  hanno 
una  fierezza  e una  nobiltà  di  fisonomia,  che  non 
si  crederebbe  di  trovare  nel  volgo.  Nè  pareva  nato 
dal  volgo  l’ingegno  di  Baldassare  Galuppi,  detto 
appunto  il  Buranello  (1703-85),  finissimo  artista, 
che  trattò  con  pari  facilità  tutti  i generi  di  musica,  aggrandì  le  forme  del  melodram- 
ma ed  arricchì  l’istrumentazione. 

Le  donne  di  Burano,  come  quelle  di  Pelestrina,  fanno  merletti,  ma  ben  più  de- 
licati e costosi  : non  co’  fuselli,  ma  con  l’ago  da  cucire.  Non  par  vero  che  proprio 
in  quest’isola  di  povertà  sia  potuto  prosperare  uno  de’  più  preziosi  elementi  del  lusso 
muliebre,  quel  gentile  miracolo  del  punto  in  aria , onde  Burano  è celebre  in  tutto 
il  mondo.  La  Repubblica  aveva  dato  incremento  e aiuto  a quest’  industria,  favorita 
ne’  secoli  decorsi  non  meno  dalle  mode  maschili  che  dalle  femminili.  Due  dogaresse 
specialmente  ne  promossero  l’espansione  : nel  secolo  XV  Giovanna  Dandolo,  moglie 
del  doge  Pasquale  Malipiero,  e nel  XVI  Morosina  Morosini,  moglie  del  doge  Marino 
Grimani.  Anzi  sembra  che  appunto  dopo  la  morte  della  dogaressa  Grimani,  avve- 
nuta nel  1613,  l’industria  de’  merletti,  già  in  fiore  a Venezia,  in  particolar  modo  ne’ 
conventi,  abbia  avuto  per  sua  principal  sede  Burano.  Col  finire  della  Repubblica  essa 
perì  quasi  del  tutto;  e ai  nostri  giorni  risorse,  per  opera  specialmente  di  Paulo  Fambri 
e della,  contessa  Andriana  Marcello,  che  vi  promossero  Y instituzione  di  una  scuola  e 
di  un  laboratorio,  che  prosperano  tuttodì. 

La  merlettaia  è un’artista.  Ella  segue  con  la  punta  dell’ago  il  disegno  tracciato 
sopra  una  striscia  di  carta,  qua  intrecciando  una  rete  più  sottile  e più  fitta  che  quella 
del  ragno,  là  rilevando  le  nervature,  da  per  tutto  ripassando  infinite  volte  con  quel- 
l’ago benedetto  intorno  a ogni  stame,  finché  esso  non  abbia  la  consistenza  voluta 
dalla  proporzione  e dal  buon  gusto,  finche  ciascuna  parte  dell’  ordito  non  sia  così 
perfetta  da  armonizzare  con  tutto  il  resto  e da  serbare  una  certa  solidità  relativa. 
Se  1’  opera  della  trina  a fuselli  sembra  un  terribile  esercizio  della  pazienza,  quella 
della  trina  ad  ago  sembra  un  interminabile  tormento  della  vista  e delle  dita;  ma 
da  tutto  quel  minuto  andare  e venire  del  piccolo  strumento,  da  quel  punteggiare 
e cincischiare  infaticabile,  che  bellezza  di  lavoro  risulta  in  fine,  che  aeree  trame, 
che  fiorami  di  trapunta  neve  ! Esse  non  ne  godono,  le  povere  Buranelle,  perchè 
quei  loro  capolavori  han  da  spiccare  su  le  sete  eh’  esse  non  possederanno  mai 
e su  carni  più  nobili,  ma  forse  meno  rosee  che  non  siano  le  loro  : ma  godono  di 
vedersi  crescere  innanzi  la  trina  leggiadra,  come  artisti  che  pongano  ogni  loro 
pensiero  nella  bellezza  intrinseca  dell’opera,  senz’altro  studio  che  quello  della  sua 
perfezione. 

E bisogna  sentire  una  di  quelle  maravigliose  giovani,  dagli  occhi  sfavillanti  e 
dalla  bocca  fiorita,  fare  la  spiegazione  dell’  arte  sua,  con  termini  che  meriterebbero 
uno  speciale  glossario,  in  quel  dialetto  dalla  curiosa  cantilena,  in  cui  le  vocali  si  al- 
lungano e si  raddoppiano  sotto  l’azione  dell’accento  in  modo  singolarissimo,  tale  che 
un  Buranello  è riconosciuto  da’  Veneziani  appena  apre  bocca.  Singolarità  fonetiche 
simili,  benché  non  eguali,  si  riscontrano  nel  dialetto  di  Pelestrina,  di  Chioggia  e 
d’altri  volghi  lagunari;  ma  questo  di  Burano  è un  tipo  di  pronuncia,  che  si  vuole  co- 
mune in  antico  a tutti  gli  abitanti  dell’agro  altinate,  che  si  stendeva  dalla  Livenza 
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alla  Brenta.  Altinati  infatti  erano  i profughi  da  cui  fu  popolata  l’ isola,  e il  suo  nome 
viene  dalla  porta  Boreana  di  Aitino. 

Il  popolo  indotto  è sempre  arcaico.  Non  sarebbe  gran  maraviglia  che  questi 
umili  isolani  conservassero  veramente  nella  parlata  il  segno  della  loro  nobiltà  origi- 
naria, nobiltà  più  antica  e più  pura  che  quella  d’ogni  più  altera  città  d’oltralpe,  giacché 
ha  nome  latino  e si  riconduce  a Roma.  Se  Dante  si  gloriava,  come  figliuolo  de’  vecchi 
Fiorentini  venuti  da  Fiesole,  del  suo  sangue  romano,  i Bur anelli,  discesi  dagli  Alti- 
nati, possono  menare  un  simile  vanto,  essi  che  mantengono  forse  nel  loro  idioma 
l’accento  che  i padri  antichi  avevano  di  là  dai  secoli  cristiani,  di  là  dalle  illuvioni 
dei  barbari. 

Ancora  oggi  il  carattere  di  questi  luoghi  abbandonati,  più  presto  che  alla  medi- 
tazione del  presente,  induce  la  fantasia  a evocare  le  immagini  dei  tempi  remoti,  i 
tempi  della  passione  e della  leggenda. 


L’ODIERNA  CHIESA  DI  ALTINO. 


IX. 


TORCELLO. 

Non  si  può  passare  per  l’isola  di  Burano  e per  quella  di  Torcello,  che  giace  poco 
più  oltre,  senza  che  la  mente  ricorra  all’immane  terrore  delle  invasioni  barbariche,  a 
quelle  catastrofi  dell’età  tenebrosa,  che  costituiscono  uno  dei  più  tragici  episodi  della 
storia  del  mondo. 

Sotto  l’impero  romano,  la  regione  veneta  era  lieta  di  città  popolose  e prosperose  : 


SULLA  PIAVE. 
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Verona,  Padova,  Aitino,  Aquileia.  Tra  le  maggiori,  Aitino,  ricca  per  commerci,  ma- 
gnifica per  edifici,  superba  del  suo  palazzo  dei  Cesari,  amena  per  le  ville  circostanti 
che  Marziale  canta  come  emule  di  Baia.  La  città  era  toccata  da  strade  militari  di 
primo  ordine:  la  Emilia  Altinate,  ordinata  da  Emilio  Lepido,  e la  Claudia  Augusta  Al- 
tinate, fatta  imbrecciare  da  Druso  Germanico  e compiuta  dall’imperatore  Claudio,  che 
le  diede  il  nome. 

Che  disperato  sconvolgimento,  quando  le  città,  collocate  alle  porte  orientali  d’I- 
talia, ebbero  prime  a sostenere  l’urto  delle  orde  barbariche  ! La  tradizione  vuole  che, 


CAVAZUCCHERINA. 


(Fot.  F.  Trombini). 


dopo  la  ruina  di  Aquileia,  di  Concordia  e di  Opitergio,  gli  Unni  (452)  avanzassero 
sotto  Aitino,  e molte  leggende  s’intrecciano  su  la  caduta  di  quest’ultima  città,  lutti 
gli  uccelli,  che  nidificavano  nelle  sue  mura,  volarono  via,  portandosi  nel  loro  becco  i 
loro  nati.  Una  parte  dei  cittadini  migrò  nellTstria,  a Ravenna,  nelle  terre  minori  della 
Pentapoli  ; quelli  che  rimasero,  dopo  un  digiuno  propiziatorio  di  tre  giorni,  invocarono 
Dio,  che  manifestasse  loro  se  dovevano  fuggire  per  le  vie  di  terra  o affidarsi  alle  navi. 
E una  voce  venne  dal  cielo  che  loro  diceva  di  salire  sulla  cima  di  una  torre  e di  interro- 
gare gli  astri.  Montarono  su  la  torre,  videro  le  isole  della  laguna  e compresero  che  quella 
era  la  nuova  sede  assegnata  da  Dio,  e preceduti  da’  tribuni  e dal  clero,  passarono  su  le 
barche  all’isola  indicata  e vi  posero  stanza,  chiamandola  da  principio  Nuova  Aitino  ; 


AVANZI  DEL  TEMPIO  DI  JESOLO. 


TORCELLO. 


(Fot.  F.  Trombini). 
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poscia,  rammemorando  la  torre  della  patria  perduta,  diedero  alla  nuova  patria  il  nome 
di  lurris,  donde  Torcello  (quasi  Turricelium).  L'isola  doveva  essere  popolatafin da  quando 
Aitino  fioriva  tranquilla  : forse  era  una  delle  ville  altinati  celebrate  da  Marziale.  Essa 
raccolse  l’eredità  di  Aitino  ; e quando  la  città  patì  l’ultimo  crollo  dai  Langobardi 
(641-667),  anche  il  vescovo  Paolino  ne  venne  a Torcello,  dove  i suoi  successori  ebbero 
sede  fino  alla  caduta  di  San  Marco. 

Adesso  le  antiche  memorie  parlano  in  Torcello  da  qualche  monumento  che  si 
inalza  tra  le  rovine  : di  Aitino  non  rimane  altro  che  il  nome.  Dove  un  tempo  fiori- 
rono Aitino,  Jesolo  e la  prima  sede  del  dogato  veneziano,  Eraclea,  fra  le  paludi  della 


TORCELLO. 


Piave,  della  Livenza,  del  Sile  si  spianano  campagne  e valli  da  pesca.  Presso  al  borgo 
di  Cavazuccherina,  bagnato  dalla  Piave,  s’alza  ancora  la  gigantesca  rovina  del  tempio 
di  Jesolo.  Sono  i ruderi  dell’ampia  chiesa  bizantina,  inalzata  probabilmente  nel  se- 
colo XI,  i soli  avanzi  che  ricordino  dove  fu  l’antica  Jesolo  o Equilio.  Su  la  landa 
sconsolata  spira  un  alito  di  morte,  l’anima  di  un  mondo  distrutto,  e si  sente  di  cam- 
minare sopra  un  cimitero  : dove  cresce  l’erba  grassa  e s’  addensano  le  canne  è sepolta 
non  solo  una  città,  ma  una  civiltà.  Ciò  che  era  Aitino  ha  inghiottito  la  terra,  la  quale 
restituisce  a quando  a quando  un  rudero  pieno  di  storia,  un  avanzo  della  prisca  civiltà 
romana  e veneta. 

Una  grande  quantità  delle  pietre  che  avevano  formato  Aitino  fu  adoperata  nelle 
fabbriche  di  Torcello.  Le  città  romane  erano  di  così  massiccia  costruzione  da  fornire, 
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TORCELLO  — IL  DUOMO,  SANTA  TOSCA  E IL  MUSEO  DELL’ESTUARIO. 


TORCELLO  — IL  DUOMO  VISTO  DA  TERGO  COL  CAMPANILE. 


(Fot.  Alinari).. 


TORCELLO  — INTERNO  DEL  DUOMO. 


(Fot.  Alinari). 


TORCELLO  — DUOMO  — LA  VERGINE  COL  BAMBINO  E GLI  APOSTOLI. 

MOSAICO  DEL  XII  SECOLO. 


(Fot.  Alinari). 


TORCELLO  — DUOMO  — GIUDIZIO  UNIVERSALE  — MOSAICO  DEL  XII  SECOLO. 


TORCELLO  — DUOMO  — GESÙ  CRISTO  IN  TRONO,  ARCANGIOLI  E SANTE 


MOSAICO  DEL  XII  SECOLO. 


TORCELLO  — ANGIOLI  CON  IL  MISTICO  AGNELLO  — MOSAICO  NELL’ARCONE  DEL  DUOMO  (XIII  SECOLO). 


TORCELLO  — DUE  AMBONI  NELL’INTERNO  DEL  DUOMO  (V  SECOLO). 


(Fot.  Alinari). 


TORCELLO  — FORMELLA  DEL  CORO  NEL  DUOMO. 


TORCELLO  — CAPITELLO  DI  COLONNA  NEL  DUOMO* 
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anche  dopo  abbattute,  materiali  ottimi  alle  città  nuove.  Ancora  oggi  qualche  misera- 
bile villaggio  è in  parte  formato  dalle  pietre,  che  ‘ squadrarono  gli  scalpellini  vissuti 
venti  secoli  or  sono.  A Concordia  Sagittaria,  dove  è tuttora  viva  la  tradizione  del 
Flagello  di  Dio,  tanto  che  i suoi  abitanti  son  detti  per  ischerno  Attilini , gli  abituri  dei 
villici  hanno  nelle  rozze  mura,  in  mezzo  a’  ciottoli  e a’  mattoni,  pietre  scolpite  e anche 
inscritte,  che  furono  già  della  colonia  romana  ; e non  è impossibile  di  trovare  un 
frammento  di  epigrafe  augustea  infisso  nella  catapecchia  d’ un  pescatore  di  rane. 
Senza  che,  le  città  antiche  erano  piene  di  sculture  ornamentali,  di  cui  l’età  barbara 
si  servì  per  abbellire  le  sue  costruzioni,  non  sapendo  più  maneggiare  lo  scalpello  e 
dar  anima  al  sasso 


TORCELLO  — UNA  FORMELLA  DEL  PARAPETTO  DEL  CORO  NEL  DUOMO  (IX  SECOLO). 


Tornello  divenne  una  delle  isole  più  importanti  della  nuova  consociazione  lagu- 
nare, si  resse  a comune  con  magistrature  proprie  e contò  sino  a circa  quarantamila 
abitanti.  Aveva  un  gran  canale,  con  ponti  di  pietra,  e su  le  sponde  case  e palazzi, 
al  par  di  Murano;  dava  soldati  allo  Stato  e i suoi  nobili  erano  pareggiati  in  Venezia 
a’  cittadini  originari.  Più  tardi  la  nobiltà  di  Tornello,  che  si  pagava  a contanti,  divenne 

argomento  di  riso  al  popolo  veneziano.  Il  Tonino  Bellagrazia  del  Goldoni  l’aveva 

comprata  per  dieci  ducati.  E nobile  di  Torcello  s’ intitolava  Sior  Tonin  Bonagrazia, 
caratteristica,  figura  della  vecchia  Venezia,  che  i nostri  nonni  hanno  udito  raccontare 
storielle  su  la  piazza  di  San  Marco,  tra  le  risate  e gli  scherni  della  gente. 

Il  povero  vecchio,  che  rideva  a pancia  vuota,  e facendo  ridere  altrui  di  sè  stesso 

cercava  di  spremere  qualche  misero  quattrino  più  dalla  compassione  che  daH'ammira- 
zione  del  suo  pubblico,  conservava  il  vecchio  costume  co’  calzoni  corti,  col  tricorno 
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e il  codino,  portava  anelli  d’ottone  con  pietre  di  ceralacca,  e mentre  parlava  si  met- 
teva per  vezzo  il  dito  mignolo  sulle  labbra.  Il  popolino  amava  quel  povero  diavolo, 
che  pareva  la  caricatura  del  buon  tempo  andato,  ma  che  in  fondo  ne  esprimeva  il 
rimpianto  ; e ne’  suoi  racconti  gustava  il  sapore  della  vecchia  venezianità  lepida,  senza 
veleno,  maliziosa  senza  scurrilità.  Ancora  oggi  si  ricorda  qualche  aneddoto  di  Sior  Tonin 


TORCELLO  — ABSIDE  DI  SANTA  FOSCA. 


Bonagrazia:  e se  ne  ride  ancora,  ma  con  quel  senso  secreto  di  pietà,  che  inspira  chiunque 
avrebbe  ragione  di  piangere  ed  è costretto,  perchè  non  sa  far  altro,  ad  esercitare  il 
più  orribile  di  tutti  i mestieri,  quello  di  dare  la  sua  persona,  la  sua  parola,  tutta  la 
sua  vita  in  ludibrio  a chi  ha  voglia  di  ridere.  11  buon  uomo  languì  e morì  nella 
miseria  più  squallida,  al  pari  della  sua  isola  natale. 

Oggi  Torcello  è un  povero  villaggio  d’aria  mal  sana,  sul  quale  incombe  il  lutto 
del  passato.  Non  vi  mancano  vedute  pittoresche  di  canali  dormenti  tra  le  sponde 
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erbose  e di  casupole  tra  gli  alberi  sparsi  ; ma  chi  ci  viene,  se  non  per  dare  un’  oc- 
chiata alle  memorie  storiche?  Esse  si  trovano  tutte  raccolte  nell’  unica  piazza,  tra 
1’  antico  palazzo  dell’  Archivio,  quello  del  Consiglio,  la  cattedrale  di  Santa  Maria  e 
l’attigua  chiesa  di  Santa  Fosca. 

Santa  Maria,  il  duomo  murato  nel  secolo  VII,  fu  in  gran  parte  rifatto  nelT  864. 
e nel  1008,  ed  è questa  ultima  rifabbrica,  che  rimane  anche  oggidì  quasi  intatta.  Del- 
l’antico edificio  del  secolo  VII  rimane  soltanto  Tabside,  come  non  restano  se  non  due 
nicchioni  circolari  in  cotto  del  Battistero,  eretto  nella  stessa  età.  E’  di  stile  italo-bi- 
zantino  : nell’interno  diciotto  colonne  di  marmo  greco  dividono  le  tre  navi  ; il  pavi- 
mento di  scelti  marmi  è opera  tessulare  a leggiadro  disegno.  Vari  mosaici  del  se- 


TORCELLO  — CHIESA  DI  SANTA  FOSCA  — INTERNO. 


colo  XII  e XIII  adornano  le  pareti  e le  volte:  nell’abside  del  presbiterio  la  Vergine 
e sotto  i dodici  apostoli  ; nella  parete  della  cappella  del  Sacramento,  Cristo  in  trono^ 
tra  arcangeli  e santi,  e nella  vòlta,  tra  arabeschi  e fogliami,  quattro  angeli  e l’a- 
gnello mistico;  sopra  la  porta  maggiore  la  grande  scena,  divisa  in  sei  spartimenti,. 
del  Ghidizio  universale : figurazioni  bizantine  spiranti  quella  loro  ineffabile  aria  di 
adorazione  e di  mistero,  facce  squallide,  occhi  affascinati,  persone  immobili  nelle 
forme  rituali  dell’  ortodossia  greca.  Uno  stupendo  prospetto  di  marmo  operato  a 
intagli  chiude  il  santuario,  al  quale  si  accede  per  una  gradinata  ; in  fondo  al  coro 
sorge  la  cattedra  marmorea  del  vescovo  ; e giù  si  scava  la  confessione  sotterra- 
nea. Vi  sono  in  tutta  la  chiesa  decorazioni  arcaiche  maravigliose,  pezzi  di  scultura 
bizantina,  amboni,  cibori,  plutei  intagliati  di  una  bellezza  da  sbalordire  : una  mi- 
niera di  gemme  artistiche.  Il  vicino  tempietto  ottagonale  di  Santa  Fosca,  con  la 


TORCELLO  — SANTA  FOSCA  — CROCI  INFISSE  SULLA  FACCIATA  DELLA  CHIESA. 


(Fot.  Naya), 


TORCELLO  — AVANZI  DELL’AN  ITCO  BATTISTERO. 


(Fot,  Alinari), 
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TORCELLO  — PIAZZA  DEL  DUOMO  VISTA  DAL  PORTICO  DI  SANTA  FOSCA. 


(Fot.  Alinari). 


sua  bellissima  abside  esterna,  si  crede  eretto  nello  stesso  secolo  dagli  stessi  autori 
del  Duomo. 

In  questi  ultimi  anni  la  piazza  fu  tutta  spazzata  e ripulita,  e i suoi  antichi 
edifici  restaurati.  Là  dov’  era  il  palazzo  del  Consiglio  e V archivio  del  Comune 
s’ instituì  e s*  arricchì  un  Museo  civico  ; si  fecero  anche  alcune  aggiunte  alla  vec- 
chia fabbrica  e vi  si  fondò,  nel  1887,  un  Museo  dell’Estuario  veneto.  Ivi  si  tro- 
vano raccolti  e classificati  con  gran  cura  oggetti  antichi  dissotterrati  nelle  isole 
o scavati  nella  laguna,  molti  pezzi  di  scultura  romana  e bizantina,  reliquie  del- 
l’antica Torcello,  sigilli  ed  emblemi  del  Comune  ; sopra  tutto  vi  si  ammirano  alcuni 
musaici  del  secolo  XI,  il  gonfalone  di  Santa  Fosca,  in  filo  d’ argento  e di  seta, 
del  1266,  e i preziosi  avanzi  della  pala  d’argento  dorato,  ch’era  nella  cattedrale 
di  Santa  Maria. 

Chi  ha  veduto  Torcello  molti  anni  addietro,  prima  che  la  spietata  curiosità 
storica  vi  fondasse  i suoi  stabilimenti,  si  ricorda  quanti  particolari  pittoreschi  vi  at- 
traevano gli  occhi  da  ogni  parte,  quanto  sentimento  del  passato  si  sprigionava  dai 
ruderi  intatti.  La  piazza,  fervida  un  tempo  di  vita,  era  tutta  una  solitudine  selvaggia: 
il  favoloso  sedile  di  pietra,  che  il  volgo  chiama  la  sedia  di  Attila,  e su  cui  la  tradi- 
zione vuole  sedessero  i tribuni  a rendere  giustizia,  stava  in  mezzo  a tritumi  e a 
macerie5  quasi  immagine  delle  ruine  accumulate  nelle  città  venete  dal  leggenda- 
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rio  Flagello  di  Dio  ; e spiccavano  accanto  la  Loggetta,  in  cima  a un’  angusta  gra- 
dinata, il  palazzo  del  Comune,  edificio  archiacuto  del  Dugento,  e il  Duomo  mira- 
bile, e la  chiesetta  di  Santa  Fosca:  tutt’ insieme  una  maraviglia,  un  pezzo  di  me- 
dio evo  genuino,  con  la  sua  civiltà  e con  la  sua  barbarie.  Adesso  ogni  cosa  è 
stata  smossa,  ritoccata,  restaurata  ; allora  quella  scena  di  solenne  abbandono  aveva 
un’  attrattiva  irresistibile  per  tutti  coloro  che  sentono  più  presto  la  poesia  del  pas- 
sato che  non  questa  smania  agguagliatrice  della  modernità,  la  quale  vuole  accon- 
ciare anche  le  reliquie  dei  secoli  spenti  a modo  suo,  nella  regola  uniforme,  nell’  or- 
dine ufficiale,  nella  « caserma  filosofica  »,  per  dirla  col  Taine,  in  cui  viviamo  tutti 
allineati  e numerati. 


— SEDILE  BIZANTINO  DI  MARMO  NEL  DUOMO. 


TORCELLO 


(Fot.  Alinari). 


X. 


SANT’ERASMO  - LE  VIGNOLE  - SAN  FRANCESCO  DEL  DESERTO. 

E qui  il  regno  della  pietra  finisce. 

Da  Torcello  si  torna  a Burano,  e da  Burano,  passando  vicino  al  Lazzaretto  nuovo, 
ora  ridotto  a polveriera,  è breve  il  tragitto  al  lido  di  Sant’  Erasmo,  dove  un  tempo 
una  selva  di  pini  segnava  da  lontano  ai  naviganti  la  via  per  dirigersi  ai  porti  di 
Venezia  ; e quindi  alle  Vignole,  classico  regno  dei  cavoli  fioriti.  Non  più  la  sublime 
tristezza  delle  rovine,  ma  gli  orti  lussureggianti  in  solitudine  serena  ; la  laguna  cir- 
conda del  suo  tremulo  riso  così  le  isole  piene  di  ombre  e di  ruderi  del  passato,  come 
quelle  che  producono  in  copia  l’alimento  ai  vivi.  A Venezia,  dice  un  proverbio  noto 
a tutte  le  massaie,  nulla  nasce,  ma  tutto  si  trova.  E nel  grande  emporio  dell’Erberia 
di  Rialto,  fra  le  montagne  di  cavoli  e le  piramidi  di  sedani  e di  carote,  i legumi 
delle  Vignole  fanno  ricordare  con  simpatia  gli  ombrosi  silenzi  di  quelle  isole,  dove 
la  gente  è richiamata  dalle  miserie  oziose  all’ operosità  buona  dei  campi.  Anche  le 
cipolle  e i cavoli  hanno  la  loro  modesta  poesia  sotto  il  sole. 

Ne’  primi  secoli  della  crescente  Venezia  non  c’  era  bisogno  di  uscire  dalla  città 
per  trovare  belle  e schiette  verzure.  I canali  allora  erano  fiancheggiati  da  alberi,  e 
tra  l’abitato  s’aprivano  frequenti  gli  orti,  i prati  ( herbidi  piani ),  dove  pascevano 
armenti,  ed  anche  folti  boschetti.  La  piazza  di  San  Marco  era  chiamata  brolio  (brolo), 
perchè  ricoperta  d’erba  e piantata  d’alberi  ; verso  Santa  Marta  si  spiccava  a guisa 
di  penisola  una  lingua  di  terra  con  una  fitta  boscaglia,  la  quale  era  detta  ponta  dei 
lom  a cagione  dei  lupi  che  vi  si  annidavano  ; per  le  vie  correvano  i cavalli  e gru- 
folavano allegramente  i porci  dei  monaci  di  Sant’  Antonio  : « sub  specie  et  reverentia 
« S aneti  Antonii  vadunt  per  cimtatem  »,  diceva  un  decreto  del  Maggior  Consiglio. 
Come  singolare  l’aspetto  della  città  primitiva,  e quanto  diverso  da  quello  che  fu  poi! 
Si  ha  memoria  di  ampie  vigne,  che  fiorivano  in  varie  parrocchie  di  Venezia,  a San 
Silvestro,  a Sant’Alvise,  nel  luogo  dove  ora  è l’Arsenale,  a San  Francesco,  che  per 
ciò  appunto  si  dice  della  Vigna. 

Non  dovrebbe  adunque  esser  dubbia  l’origine  delle  Vignole  ; ma  una  vecchia 
cronaca  afferma  che  Aurio  Tribuno,  abitante  di  Aitino,  passato  in  quest’  isoletta,  vi 
eresse  parvam  Ecclesiolam  in  litore , quod  iussit  Viginolas  appellari.  Ma  il  Gallicciolli 
crede  debba  leggersi  Vigneolas  ; e in  tal  caso  il  nome  si  riconduce  alla  prima  eti- 
mologia. 

In  un’isola  come  questa,  Giacinto  Gallina  pone  la  scena  di  Fora  del  mondo , una 
delle  più  acute  e felici  rappresentazioni  psicologiche  del  tempo  nostro,  della  quale 
ognuno  di  noi  può  sentire  la  verità  quando  porti  la  sua  triste  anima  piena  di  noia, 
di  desideri  vani  e di  morbido  scetticismo  in  mezzo  a questi  campi,  dove  la  natura 
lavora  seriamente  e allegramente  per  nutrire  i suoi  figliuoli,  in  questo  paradiso  della 
vita  vegetativa,  dove  lo  spirito  si  monda  e si  ricrea,  insieme  co’  polmoni  che  respiran 
bene  e con  lo  stomaco  che  digerisce  meglio.  Il  Beneto  del  Gallina,  riparando  dalle 
agitazioni  della  città  popolosa  in  questa  ridente  solitudine,  tra  il  semplice  sorriso 
della  zia,  che  gli  prepara  un  buon  pranzetto,  e quello  della  sposa,  che  gli  prepara 
un  bimbo,  sgombra  da  sè  le  nuvole  della  fantasia  e la  tormentosa  analisi  che  gli 
inaridisce  il  cervello  ; torna,  pentito  pellegrino,  alla  vita  del  cuore,  e per  essa  ridi- 
viene artista  e uomo.  E’  la  vagheggiata  purificazione  della  vita,  guasta  dalle  artifi- 
ciose consuetudini  cittadinesche  e dall’ eccessivo  raffinamento  intellettuale,  per  opera 
della  natura  che  non  muta  i suoi  semplici  riti,  nè  perde  la  sua  divina  virtù  ri  gene- 
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ratrice.  E fu  ottima  idea  di  scegliere,  tra  gli  infiniti  angoli  ridenti  di  natura,  una  di 
queste  isole  calme,  asilo  di  sicura  pace  tra  mare  e cielo. 

Verso  il  canale  de’  Tre  Porti,  ove  finisce  il  nostro  giro,  si  disegnano  nettissimi 
sul  cielo  i cipressi  delfisoletta  di  San  Francesco  del  Deserto.  La  memoria  del  più  santo 
fra  tutti  i santi  del  cristianesimo  consacra  questo  lembo  di  terra  verdeggiante,  teatro 
non  indegno  di  quel  suo  ascetismo,  che  s’effondeva  in  dolcezza  d’amore  per  tutte  le 
belle  cose  create,  per  tutte  le  belle  cose  della  natura.  Anche  qui  è nell’aria  il  « mite 
solitario  alto  splendore  » in  cui  l’anima  del  fraticello  d’Assisi  si  levava  nell’appassio- 
nata adorazione  di  Dio  ; anche  qui  egli  tese  le  sue  braccia  al  dio  presente  nelle  sue  crea- 
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ture.  Racconta  infatti  la  tradizione  che  Francesco,  tornando  nel  1220  dalla  Soria  e 
dall’Egitto  verso  l’Italia,  con  frate  Illuminato  da  Rieti,  suo  discepolo,  prese  imbarco 
in  una  nave  veneziana,  che  trovò  in  Alessandria  pronta  a salpare.  La  nave  entrò 
nella  laguna  per  il  porto  de’  Tre  Porti  e gettò  1’  ancora  presso  Torcello.  Anche  si 
vuole  che,  essendo  su  le  acque  una  fiera  tempesta,  Francesco  si  mettesse  ginocchioni 
a pregare  ; e di  subito  la  bufera  cadde,  si  fe’  gran  bonaccia  intorno,  e i passeggeri 
scesero  per  ristoro  in  quest’isola,  che  li  invitava  con  l’amenità  dell’aspetto.  Ed  ecco 
che,  al  giungere  dell’  asceta,  il  sole  scintilla  su  la  laguna  e tutti  gli  uccelletti  che 
fanno  il  nido  tra  la  folta  verzura  si  mettono  a cantare  soavemente,  salutando  coi 
loro  gorgheggi  l’amico,  il  santo  degli  umili  e de’  buoni,  colui  che  nella  sua  divina 
ingenuità  chiedeva  alle  tortore  sul  mercato:  « Sorelle  mie,  perchè  vi  lasciate  voi 
pigliare?  ».  San  Bonaventura  aggiunge  che  Francesco  disse  allora  al  suo  compagno: 


SAN  FRANCESCO  DEL  DESERTO 


APPRODO. 


(Fot.  F.  Tromt 
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« Gli  uccelletti  fratelli  nostri  lodano  col  canto  il  loro  creatore  ; e anche  noi,  cam- 
minando in  mezzo  a loro,  cantiamo  le  lodi  di  Dio  ».  Gli  uccelletti  si  fermarono  sui 
rami  intorno  ai  due  pellegrini,  e seguitavano  a cantare  per  la  gioia  così  rumorosa- 
mente, che  Francesco  dovette  ammonirli:  « Uccelletti  fratelli,  lasciate  di  cantare  sin- 
ché noi  non  abbiamo  finito  le  lodi  di  Dio  ».  E quelli  si  tacquero,  e non  ripresero  a 
cantare  se  non  quando  ne  ebbero  licenza  da  lui. 

Il  glorioso  poverello  di  Cristo  si  trattenne  alcun  tempo  nell’isola,  nella  quale  esi- 
steva già  un  oratorio,  e che  era  posseduta  da  due  patrizi,  Jacopo  di  Giovanni  Mi- 
chiel  e un  Rodolfo,  del  quale  s’ignora  il  casato;  vi  costruì  di  sua  mano  una  capanna 


SAN  FRANCESCO  DEL  DESERTO.  (Fot.  Naya). 


di  giunchi  cementati  col  fango,  per  sua  dimora,  e vi  operò  anche  parecchi  miracoli. 
Fece  affluire  le  acque,  con  gran  giubilo  di  quegli  isolani,  nelle  lagune,  che  erano  ri- 
maste asciutte  e impaludate.  Conficcò  in  terra  un  suo  bastone  di  pino,  tagliato  su  le 
coste  d’Albania,  e quello  rigermogliò  in  pianta  verde,  mise  radici,  crebbe  mirabilmente 
e fu  per  secoli  oggetto  della  venerazione  de'  fedeli.  Più  tardi,  tornato  che  egli  fu 
neH’Umbria,  alcuni  frati  minori  vennero  in  questo  luogo  che  gli  era  piaciuto,  e quando 
egli  fu  santificato,  nel  1228,  Jacopo  Michiel  donò  tutta  l’isola  ai  Francescani  e vi 
fondò  una  chiesa,  alla  quale  s’aggregò  un  monastero  di  Minori  conventuali. 

L’antico  nome  conviene  ora  più  che  mai  all’isola,  spopolata  dalla  malaria,  ultima 
e sola  in  fondo  alla  laguna.  Le  gira  tutt’intorno  un  argine,  donde  l’occhio  spazia  su 
le  acque  abbaglianti  di  riflessi  argentini,  su  i dorsi  paludosi,  coperti  d’alte  erbe,  che 
sembrano  rampollare  dal  seno  stesso  delle  onde  su  la  terra  fiorente  di  Sant’Erasmo  : 
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più  lungi  spiccano  le  mura  bianche  delle  saline.  Una  rigogliosa  vegetazione  di  cipressi 
secolari,  gloria  e ornamento  estremo  dell’isola,  s’inselva  intorno  al  convento,  quasi  a 
proteggerne  la  quiete  ; e la  chiesetta  si  leva  modesta  in  mezzo  alle  erbe  alte  e agli  al- 
beri, tre  dei  quali,  rubesti  vegliardi,  sono  stati  percossi  dal  fulmine,  ma  si  appuntano 
ancora  incontro  al  cielo.  Passando  tra  que’  cipressi,  pieni  di  nidi  invisibili,  da  cui 
muove  su  l’alba  il  cinguettìo,  caro  al  fraticello  d’ Assisi,  si  ha  veramente  Timpressione 
di  allontanarsi  dal  mondo  errante  e di  penetrare  in  un  luogo  di  pace  sovrumana.  I 
pochi  frati,  che  si  aggirano  pel  romitaggio,  sembrano  anch’essi  fiochi  per  lungo  silen- 
zio. Su  la  porta  del  convento  si  leggono  le  parole  de’  cenobiti  : O beata  solitudo!  O 
sola  beatitudo!  Elongavi  fugiens  et  marni  in  solitudine  ; e la  campanella  dà  tenui  rin- 
tocchi, con  voce  così  discreta,  che  appena  si  dilunga  nel  gran  deserto.  Si  entra  da 


TRE  PORTI. 


(Fot.  F.  Trombini). 


prima  in  un  chiostro  basso  e disadorno,  poi  in  un  altro,  chiuso  da  una  bellissima  loggia 
a colonne  con  larghi  capitelli  : una  specie  di  capanno  protegge  gli  avanzi  del  pino 
miracoloso,  che  crebbe  dal  bastone  di  San  Francesco.  Meno  attraente  è la  chiesetta, 
dove  una  brutta  statua  di  legno  del  Santo  è custodita  in  una  cella,  con  la  scritta  : 
Hic  est  locus  ubi  oravit  seraphicus  Franciscus.  No,  no  : qui  sono  mura  scialbe  e orri- 
bili stampe  colorate.  Il  serafico  Francesco  non  pregava  qui  : l’anima  sua  è fuori,  tra 
gli  alberi,  tra  i nidi,  innanzi  alla  laguna  scintillante  di  sole. 

Dove  trovare  un  paesaggio  più  ricco  di  suggestione  fantastica  e sentimentale? 
La  stessa  bellezza  femminile,  se  una  leggiadra  visitatrice  pone  per  un’  ora  il  piede 
nell’isoletta,  si  vela  qui  di  un’arcana  mestizia.  Al  suo  apparire  tra  le  case  degli  ana- 
coreti, passa  nell’aria  un  vago  soffio  di  ammirazione  e di  passione,  e i poveri  frati 
guardano  con  occhi  attoniti  la  figura  muliebre,  che  s’avanza  trionfando  naturalmente 
su  tutto  ciò  che  la  circonda;  ma  tosto  risuonano  all’orecchio,  con  un  brontolìo  di  mi- 
naccia, le  parole  del  frate  da  San  Concordie  : « Splendore  di  bellezza  è repente  e 
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veloce  e più  fuggevole  che  non  siano  i fiori  che  appaiono  a primavera  ».  Che  cosa 
sono  tutte  le  nostre  grandi  commozioni,  che  cos’  è la  storia,  eco  di  strepiti  svaniti, 
che  cos’è  tutta  la  faticosa  vita  degli  uomini,  rispetto  a questo  silenzio  immutabile  del 
chiostro,  in  cui  si  smarrisce  la  misura  del  tempo  e si  ritrova  il  senso  profondo  della 
vanità  delle  cose  ? Grandezza,  arte,  prosperità,  tutto  è passato  intorno  a Venezia  : sola 
permane,  sempre  eguale  a sè  stessa  nei  secoli,  l’ indifferente  serenità  delle  acque  e 
del  cielo,  limpido  abisso,  in  cui  ìa  storia  degli  uomini  s’  è perduta  come  una  spuma, 
come  una  nuvola,  sfuggendo  per  sempre  a noi,  che  tentiamo  di  ravvivarne  le  aride 
memorie. 

Al  canale  de’  Tre  Porti  termina  la  laguna  e s’apre  il  mare  libero.  Le  acque 
chiuse  si  mescolano  con  quelle  dell’  Adriatico:  lasciato  il  tranquillo  arcipelago,  le 
vele  si  gonfiano  ai  venti  del  largo.  Ma  non  termina  veramente  qui  la  Venezia  sto- 
rica : il  suo  suburbio  non  è limitato  dagli  orli  paludosi  della  sua  laguna  : esso  si  pro- 
tende giù  per  il  vasto  golfo,  nelle  città  marinare  dell'  Istria  e della  Dalmazia,  dove 
il  vessillo  di  San  Marco  fu  sepolto  nel  1797  con  pianto  solenne,  e via  per  le  isole 
dell’  Ionio  e dell’Egeo,  su  le  coste  di  Grecia  e di  Siria,  fino  a Costantinopoli  e a 
Smirne,  fin  dove  il  leone  simbolico  portò  la  forza  della  sua  civiltà  e il  fragore  delle 
sue  armi. 

Le  armi  sono  distrutte  o pendono  arrugginite  nelle  vetrine  de’  musei,  ma  la  ci- 
viltà veneta  vive  tuttora  nelle  terre  dell’Adriatico  e del  Levante,  con  monumenti  che 
il  tempo  e la  barbarie  non  valsero  ancora  a distruggere,  con  tradizioni  che  non  si 
perdono,  col  dolce  linguaggio  che  serba  la  prodigiosa  tenacia  della  sua  fibra  latina. 
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